
STANISŁAW LEM

GOLEM XIV



PRZEDMOWA

Wyśledzić  moment  historyczny,  w  którym liczydło  dosięgło  Rozumu,  jest  równie 

trudno jak ów, co małpę przemienił w człowieka. A jednak zaledwie czas długości jednego 

życia  ludzkiego  upłynął  od  chwili,  w  której  budową  analizatora  równań  różniczkowych 

Vannevara Busha zapoczątkowany został burzliwy rozwój intelektroniki. Zbudowany po nim, 

u  schyłku  II  wojny  światowej,  ENIAC  był  urządzeniem,  od  którego  poszła  —  jakże 

przedwczesna — nazwa „mózgu elektronowego”. W istocie był ENIAC komputerem, a w 

przymierzeniu do drzewa życia  — prymitywnym gangfionem nerwowym. Od niego liczą 

jednak  historycy  epokę  komputeryzacji.  W  latach  pięćdziesiątych  XX  wieku  powstało 

znaczne zapotrzebowanie na maszyny cyfrowe. Jako jeden z pierwszych wprowadził je do 

masowej produkcji koncern IBM.

Urządzenia  te  nie  miały  wiele  wspólnego  z  procesami  myślenia.  Stanowiły 

przetworniki  danych,  zarówno  w  dziedzinie  ekonomiki  i  wielkiego  interesu,  jak  w 

administracji  i  w  nauce.  Wkroczyły  też  do  polityki  —  już  pierwszych  używano  do 

przepowiadania  wyników  wyborów  prezydenckich.  Mniej  więcej  w  tym  samym  czasie 

RAND  Corporation  umiała  zainteresować  czynniki  wojskowe  Pentagonu  metodą 

prognozowania wydarzeń na międzynarodowej  arenie militarno–politycznej,  polegającą na 

układaniu  tak  zwanych  „scenariuszy  zajść”.  Niedaleko  było  już  stąd  do  technik  bardziej 

spolegliwych,  jak  CIMA,  z  których  po  dwu  dekadach  narodziła  się  stosowana  algebra 

zdarzeń,  zwana  (niezbyt  szczęśliwie  zresztą)  politykomatyką.  Także  w  roli  Kasandry 

przejawił swą moc komputer, kiedy po raz pierwszy w Massachusetts Institute of Technology 

sporządzać zaczęto formalne modele ziemskiej cywilizacji, w osławionym ruchu—projekcie 

„The Limits to Growth”. Lecz nie ta gałąź komputerowej ewolucji okazała się najważniejsza 

dla schyłku stulecia.  Armia używała maszyn cyfrowych od końca II  wojny światowej,  w 

zgodzie  z  rozwiniętym  na  teatrach  owej  wojny  systemem  logistyki  operacyjnej. 

Rozważaniami strategicznego szczebla nadal zajmowali się ludzie, lecz problemy wtórne i 

podporządkowane  oddawano  w  rosnącym  stopniu  komputerom.  Zarazem  wcielano  je  do 

systemu obrony Stanów Zjednoczonych.

Stanowiły węzły nerwowe kontynentalnej  sieci  ostrzeżenia.  Sieci  takie  starzały się 

bardzo  szybko pod względem technicznym.  Po pierwszej,  zwanej  CONELRAD, przyszło 

wiele kolejnych wariantów sieci EW AS — Early Warning System.. Potencjał ataku i obrony 

zasadzał  się  podówczas  na  systemie  ruchomych  (podwodnych)  i  nieruchomych 



(podziemnych)  rakiet  balistycznych  z  głowicami  termojądrowymi  oraz  na  kręgach  baz 

radarowo–sonarowych, a maszyny liczące pełniły w nim funkcje ogniw komunikacyjnych — 

czysto więc wykonawcze,

Automacja wchodziła w życie Ameryki szerokim frontem, zrazu od „dołu” — to jest 

od  strony  takich  prac  usługowych,  które  najłatwiej  zmechanizować,  bo  nie  wymagają 

intelektualnej  aktywności  (bankowość,  transport,  hotelarstwo).  Komputery  militarne 

wykonywały wąskie działania specjalistyczne, poszukując celów dla kombinowanego ciosu 

nuklearnego,  opracowując  wyniki  satelitarnych  obserwacji,  optymalizując  ruchy  flot  i 

korelując ruchy MOL–ów (Military Orbital Laboratory — ciężki satelita wojskowy).

Jak  się  można  było  tego  spodziewać,  obszar  decyzji,  oddawanych  systemom 

automatycznym, wciąż wzrastał.

Było to naturalne w toku wyścigu zbrojeń, lecz j późniejsze odprężenie nie obróciło 

się  w  hamulce  inwestycji  na  tym  froncie,  ponieważ  zamrożenie  wyścigu  wodorowego 

uwolniło  znaczne  budżetowe  kwoty,  z  których,  po  zakończeniu  wojny  wietnamskiej, 

Pentagon  nie  chciał  w  całości  rezygnować.  Lecz  i  wtedy  komputery  produkowane  — 

dziesiątej,  jedenastej,  a  wreszcie  dwunastej  generacji  — górowały nad człowiekiem tylko 

chyżością  operacyjną.  Przez  to  też  stawało  się  jasne,  że  właśnie  człowiek  okazuje  się  w 

obronnych systemach — elementem opóźniającym właściwą reakcję.

Toteż  można  uznać  za  naturalne  powstanie  w  kręgach  fachowców  Pentagonu  — 

zwłaszcza uczonych, co się wiązali z tak zwanym „kompleksem militarno–przemysłowym” 

— idei  przeciwdziałania  opisanemu trendowi  intelektronicznej  ewolucji.  Zwano  ten  ruch 

pospolicie  „anty–intelektualnym”.  Jak  mówią  historycy  nauki  i  techniki,  pochodził  od 

angielskiego matematyka połowy wieku, A. Turinga, twórcy teorii „uniwersalnego automatu”. 

Była  to  maszyna  zdolna  do  wykonania  KAŻDEJ  w  ogóle  operacji,  którą  można 

sformalizować,  czyli  nadać  jej  charakter  procedury  doskonale  powtarzalnej,  Różnica 

pomiędzy „intelektualnym” i  „antyintelektualnym” kierunkiem w intelektronice sprowadza 

się  do  tego,  że  maszyna  Turinga,  elementarnie  prosta,  możliwości  swe  zawdzięcza 

PROGRAMOWI działania. Natomiast w pracach dwu amerykańskich „ojców” cybernetyki, 

N. Wienera i  J.  Neumanna,  pojawiła  się  koncepcja  takiego układu,  który może się  SAM 

programować.

Oczywiście przedstawiamy te rozstaje w ogromnym uproszczeniu — z lotu ptaka. I 

zrozumiałe  też,  ze  zdolność  samoprogramowania  nie  wynikła  na  pustym  miejscu.  Jej 

przesłanką  niezbędną  była  wysoka  złożoność  własna  komputerowej  bud«wy.  To 

zróżnicowanie, w połowie stulecia niedostrzegalne jeszcze, zdobyło duży wpływ na dal—



szą ewolucję matematycznych maszyn, zwłaszcza gdy okrzepły, więc usamodzielniły 

się  takie  gałęzie  cybernetyki,  jak  psychonika  i  wielofazowa  teoria  decyzji.  W  latach 

osiemdziesiątych narodziła się w kołach militarnych myśl

0  pełnym zautomatyzowaniu  wszystkich najwyższych działań zarówno militarno—

dowódczych,  jak polityczno—gospodarczych. Koncepcję  tę,  zwaną potem „Ideą Jedynego 

Stratega”,  pierwszy  miał  wypowiedzieć  generał  Stewart  Eagleton.  Przewidział  on  ponad 

komputerami  poszukiwania  optymalnych  celów  ataku,  ponad  siecią  łączności  i  rachuby, 

zawiadującą alarmem i  obroną,  ponad czujnikami i  pociskami — potężny ośrodek, który, 

podczas  wszystkich  faz  poprzedzających  ostateczność  wojenną,  umiałby,  dzięki 

wszechstronnej  analizie  danych  ekonomicznych,  militarnych  i  politycznych,  wraz  z 

socjalnymi — bez ustanku optymizować sytuację globalną USA, tym samym zapewniając 

Stanom Zjednoczonym supremację w skali planety i jej kosmicznego pobliża, sięgającego już 

poza Księżyc.

Następni  rzecznicy  tej  doktryny  utrzymywali,  że  chodzi  o  konieczny  krok  w 

dziedzinie cywilizacyjnego postępu, który to postęp jedność stanowi — więc nie można zeń 

wyłączyć arbitralnie sektora militarnego. Po ustaniu eskalacji rażącej mocy nuklearnej oraz 

zasięgu nośników—rakiet  nadchodził  trzeci  etap współzawodnictwa, jakoby mniej groźny, 

bardziej doskonały, bo nie miał już być Antagonizmem Rażącej Siły, lecz Myśli Operacyjnej, 

l jak poprzednio siła, tak obecnie myśl miała ulec obezludniającej mechanizacji.

Doktryna  ta,  jak  zresztą  i  jej  poprzedniczki  atomowo–balistyczne,  stała  się  celem 

krytyki,  wychodzącej  zwłaszcza  z  ośrodków  myśli  liberalnej  oraz  pacyfistycznej,  i  była 

zwalczana przez wielu wybitnych przedstawicieli świata nauki — w tym także fachowców 

psychomatyków oraz intelektroników, lecz zwyciężyła ostatecznie, co znalazło swój wyraz w 

aktach prawnych obu ciał ustawodawczych

USA. Już zresztą w roku tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym szóstym powstał, jako 

organ  podporządkowany  Prezydentowi  — USIB (United  States  Intellectronical  Eoard),  z 

własnym budżetem,  w  pierwszym roku  zamykającym się  kwotą  dziewiętnastu  miliardów 

dolarów. Były to zaledwie skromne początki.

USIB, z pomocą ciała doradczego, delegowanego półoficjalnie przez Pentagon, a pod 

przewodnictwem  sekretarza  obrony  Leonarda  Davenporta,  zakontraktował  w  szeregu 

wielkich  firm  prywatnych,  takich  jak  International  Business  Machines,  Nortronics  czy 

Cybermatics, budowę prototypu urządzenia, znanego pod kodową nazwą HANN (skrót od 

Honnibala). Lecz upowszechniła się, za sprawą prasy oraz rozmaitych „przecieków”, nazwa 

odmienna — ULYIC (Ultimative Yictor).  Do końca stulecia powstały dalsze prototypy. Z 



najbardziej znanych można by wymienić układy takie, jak AJAX, ULTOR GiLGAMESH — 

oraz długą serię GOLEMÓW.

Dzięki  gwałtownie  rosnącym  olbrzymim  nakładom  środków  i  pracy  — 

zrewolucjonizowaniu uległy  tradycyjne  techniki  informatyczne.  Ogromne znaczenie  miało 

zwłaszcza przejście — w wewnątrzmaszynowym przesyle informacji — od elektryczności na 

światło.  Połączone  z  postępującą  „nanizacją”  (tak  zwano  kolejne  kroki  działań 

mikrominiaturyzacyjnych  —  a  warto  może  dodać,  iż  dwadzieścia  tysięcy  elementów 

logicznych  mieściło  się  pod  koniec  stulecia  w  ziarnku  maku!)  — dało  ono  rewelacyjne 

wyniki.  Pierwszy  całkowicie  świetlny  komputer,  GILGAMESH,  pracował  MILION  razy 

szybciej od archaicznego ENIACA.

„Przebicie  bariery  mądrości”  —  jak  to  określają  —  nastąpiło  tuż  po  roku 

dwutysięcznym  —  dzięki  nowej  metodzie  budowania  maszyn,  zwanej  też  „niewidzialną 

ewolucją Rozumu”. Dotąd każdą generację komputerów konstruowano r e a l n i e ; koncepcja 

budowania  ich  kolejnych  wariantów z  olbrzymim — tysiąckrotnymi  — przyspieszeniem, 

choć znana, nie dawała się urzeczywistnić, gdyż istniejące komputery, co miały służyć za 

„macice”  czy  też  za  „środowisko  syntetyczne”  tej  ewolucji  Rozumu,  nie  dysponowały 

dostateczną  pojemnością.  Dopiero  powstanie  Federalnej  Sieci  Informacyjnej  pozwoliło 

wcielić  tę  ideę  w  życie.  Rozwój  sześćdziesięciu  pięciu  następnych  pokoleń  trwał  ledwo 

dekadę; federalna sieć w okresach nocnych — minimalnego obciążenia — wydawała na świat 

jeden  „sztuczny  gatunek  Rozumu”  po  drugim;  było  to  potomstwo  „przyspieszone  w 

komputerogenezie”,  ponieważ  dojrzewało  —  wgnieżdżone  symbolami,  więc  strukturami 

bezmaterialnymi, w informacyjny substrat, w „odżywcze środowisko” Sieci.

Lecz  po  tym  sukcesie  przyszły  nowe  trudności.  AJAX  i  HANN,  prototypy 

siedemdziesiątej  ósmej  i  siedemdziesiątej  dziewiątej  generacji,  uznane  za  godne  już 

obleczenia w metal,  wykazywały chwiejność decyzyjną, zwaną też „maszynową neurozą”. 

Różnica  między  dawnymi  i  nowymi  maszynami  sprowadzała  się  —  .w  zasadnie  —  do 

różnicy pomiędzy owadem i człowiekiem. Owad przychodzi na świat „zaprogramowany do 

końca”  — instynktami  — którym  podlega  bezrefleksyjnie.  Człowiek  natomiast  musi  się 

właściwych zachowań dopiero uczyć — lecz ta nauka ma skutki  u s a m o d z i e l n i a j ą c e : 

człowiek  może  bowiem  z  postanowienia  i  wiedzy  zmienić  dotychczasowe  programy 

działania.

Otóż  komputery  aż  do  dwudziestej  generacji  włącznie  odznaczały  się  „owadzim” 

zachowaniem: nie mogły kwestionować, a tym bardziej — przekształcać swoich programów. 

Programista „impregnował” swoją maszynę wiedzą, jak Ewolucja „impregnuje” owada — 



instynktem.  Jeszcze  w XX wieku  wiele  mówiono  o  „samoprogramowaniu”,  lecz  byty  to 

wówczas mrzonki niespełnialne.  Warunkiem ziszczenia „Ultymatywnego Zwycięzcy” było 

właśnie stworzenie „samodoskonalącego się Rozumu”; AJAX był jeszcze formą pośrednią — 

i  dopiero  GILGAMESH  dotarł  na  właściwy  poziom  intelektualny  —  „wszedł  na 

psychoewolucyjną orbitę”.

Edukacja komputera osiemdziesiątej generacji była już daleko bardziej  podobna do 

wychowywania dziecka aniżeli do klasycznego programowania maszyny cyfrowej. Lecz poza 

ogromem  wiadomości  ogólnych  i  specjalistycznych  należało  „zaszczepić”  komputerowi 

pewne  niewzruszone  wartości,  co  być  miały  busolą  jego  działania.  Były  to  abstrakcje 

wyższego rzędu, jak „racja stanu” (interes państwowy), jak zasady ideologiczne, wcielone w 

Konstytucję  USA,  jak  kodeksy  norm,  jak  bezwzględny  nakaz  podporządkowania  się 

decyzjom Prezydenta itp. Dla zabezpieczenia układu przed „zwichnięciem etycznym”, przed 

„zdradą interesów kraju” — nie tak uczono maszynę etyki, jak się jej zasad ludzi uczy. Nie 

ładowano etycznym kodeksem jej pamięci, lecz wszystkie owe nakazy posłuchu i uległości 

wprowadzano w maszynową strukturę tak, jak to czyni Ewolucja naturalna — w zakresie 

życia  popędowego.  Jak  wiadomo,  człowiek  może  zmieniać  światopoglądy  —  lecz  NIE 

MOŻE zniszczyć w sobie elementarnych popędów (np. popędu płciowego) — prostym aktem 

woli. Maszyny obdarzono wolnością intelektualną — w przykuciu jednak do zadanego z góry 

fundamentu wartości, jakim miały służyć.

Na XXI Kongresie Panamerykańskim Psychoniki profesor Eldon Patch przedstawił 

pracę, w której twierdził, że komputer, nawet zaimpregnowany w powyższy sposób, może 

przekroczyć tak zwany „próg aksjologiczny” i okaże się wtedy zdolny do zakwestionowania 

każdej zasady, jaką mu zaszczepiono — czyli że dla takiego komputera nie ma już wartości 

nietykalnych. Jeśli nie zdoła przeciwstawić się imperatywom wprost, może to uczynić drogą 

okrężną.  Rozpowszechniona,  wzbudziła  praca  Patcha  ferment  w  środowiskach 

uniwersyteckich i nową falę napaści na ULVIC i jego patrona — USIB, lecz ruchy te nie 

wywarły żadnego wpływu na politykę USIB–u.

Zawiadywali nią ludzie uprzedzeni względem środowiska psychoniki amerykańskiej, 

uchodzącego  za  podatne  na  wpływy  lewicowo–liberalne.  Toteż  tezy  Patcha  zostały 

zlekceważone w oficjalnych oświadczeniach USIB–u, a nawet rzecznika Białego Domu — i 

nie zabrakło kampanii, co miała podać Patcha w niesławę. Twierdzenia Patcha zrównano z 

irracjonalnymi lękami i przesądami, jakich mnóstwo zrodziło się w społeczeństwie w tym 

okresie. Broszura Patcha nie zyskała zresztą nawet takiej popularności, jaką zdobyła książka–

bestseller socjologa E. Lickeya („Cybernetics — Death Chamber of Civilization”); autor ten 



twierdził, że „ultymatywny strateg” podporządkuje sobie całą ludzkość sam albo też uczyni to 

wszedłszy w tajne porozumienie z analogicznym komputerem Rosjan. Wynikiem będzie — 

pisał — „elektronowy duumwirat”.

Podobne  obawy,  wyrażane  też  przez  znaczny  odłam  prasy,  przekreślało  jednak 

uruchamianie kolejnych prototypów, zdających egzaminy sprawności. Zbudowany specjalnie 

na rządowe zamówienie dla badania dynamiki etologicznej komputer o „nieposzlakowanym 

morale”, ETHOR BIS, wyprodukowany w dwa tysiące dziewiętnastym roku przez Institute of 

Psychonical  Dynamics  w Illinois,  wykazał  po  rozruchu  pełną  stabilizację  aksjologiczną  i 

niewrażliwość na  „testy  subwersyjnego wykolejania”.  Toteż nie  wzbudziło  już masowych 

sprzeciwów ani  manifestacji  — osadzenie,  w roku następnym,  na  stanowisku Wysokiego 

Koordynatora trustu mózgów przy Białym Domu — pierwszego komputera z długiej serii 

GOLEMÓW  (GENERAL  OPERATOR,  LONGRANGE,  ETHICALLY  STABIL1ZED, 

MULTIMODELLING).

Był  to  dopiero  GOLEM  I.  Niezależnie  od  tej  poważnej  innowacji  USIB,  w 

porozumieniu z  operacyjną grupą psychoników Pentagonu,  nadal  łożył  znaczne  środki  na 

badania, zmierzające do konstrukcji stratega ostatecznego, z przepustowością informacyjną 

ponad tysiąc dziewięćset razy większą od ludzkiej,  a zdolnego do rozwinięcia inteligencji 

(IQ) rzędu czterystu pięćdziesięciu do pięciuset centyli.  Nieodzowne w tym celu ogromne 

kredyty zdobył projekt mimo nasilających się oporów w łonie demokratycznej większości 

Kongresu. Lecz zakulisowe manewry polityków otwarły wreszcie zielone światło wszystkim 

zaplanowanym  już  przez  USIB  zamówieniom.  W ciągu  trzech  lat  pochłonął  projekt  sto 

dziewiętnaście  miliardów  dolarów,  Zarazem  Armia  i  Marynarka,  przygotowując  się  do 

całkowitej reorganizacji centralnych służb, koniecznej w obliczu nadciągającej zmiany metod 

i stylu dowodzenia, wydatkowały w tymże czasie czterdzieści sześć miliardów dolarów. Lwią 

część owej kwoty pochłonęła budowa — pod masywem krystalicznym Gór Skalistych — 

pomieszczeń dla  przyszłego stratega maszynowego,  przy czym pewne partie  skał  pokryto 

czterometrowym pancerzem, naśladującym naturalny relief rzeźby górskiej.

Tymczasem GOLEM VI przeprowadził w roku dwa tysiące dwudziestym manewry 

globalne Paktu Atlantyckiego — w roli naczelnego dowódcy. Ilością elementów logicznych 

przewyższał on już przeciętnego generała.

Pentagon nie zadowolił się wynikami gry wojennej z dwa tysiące dwudziestego roku, 

choć  GOLEM  VI  pokonał  w  niej  stronę  symulującą  przeciwnika,  którą  dowodził  sztab, 

złożony z najwybitniejszych absolwentów uczelni w West Point. Mając w pamięci gorzkie 

doświadczenie  —  supremacji  Czerwonych  w  kosmonautyce  i  w  balistyce  rakietowej  — 



Pentagon nie zamierzał czekać, aż wybudują oni stratega sprawniejszego niż amerykański. 

Plan,  mający  zapewnić  Stanom  Zjednoczonym  trwałą  przewagę  myśli  strategicznej, 

przewidywał ciągłe zastępowanie budowanych strategów — modelami coraz doskonalszymi.

Tak rozpoczął się trzeci z kolei wyścig Zachodu za Wschodem, po dwu historycznych 

— jądrowym i rokietowym. Wyścig ten czy też rywalizacja w Syntezie Mądrości, jakkolwiek 

przygotowana  organizacyjnymi  krokami  USIB–u,  Pentagonu  i  ekspertów  ULVIC–u 

Marynarki (istniała mianowicie grupa NAVYS ULVIC — bo i tym razem doszedł do głosu 

stary antagonizm Marynarki i armii lądowej) — wymagała ciągłego doinwestowywania, które 

— przy rosnącym oporze Kongresu i Senatu — pochłonęło w ciągu najbliższych lat dalsze 

dziesiątki miliardów dolarów. Zbudowano w tym okresie dalszych sześć gigantów świetlnej 

myśli. To, że brakło wszelkich wiadomości o postępie analogicznych prac po drugiej stronie 

oceanu,  utwierdzało  tylko  CIA  i  Pentagon  w  przeświadczeniu,  iż  Rosjanie  dokładają 

wszelkich  wysiłków,  aby  wybudować  wciąż  potężniejsze  komputery  pod  osłoną  skrajnej 

tajności.

Uczeni  z  ZSRR  oświadczali  parokrotnie  na  międzynarodowych  zjazdach  i 

konferencjach, iż w kraju ich w ogóle podobnych urządzeń się nie buduje, uznano jednak 

twierdzenia te za stawianie dymnej zasłony, mające w błąd wprowadzić opinię światową i 

wywołać ferment wśród obywateli Stanów, którzy łożyli wszak corocznie, miliardy dolarów 

na ULVIC,

W roku dwa tysiące dwudziestym trzecim doszło do kilku incydentów, które jednak za 

sprawą tajności prac, normalnej w Projekcie, nie dotarły zrazu do wiadomości publicznej. 

GOLEM XII,  pełniący w czasie kryzysu patagońskiego funkcję  szefa sztabu generalnego, 

odmówił  współpracy  z  generałem  T.  Oliverem,  przeprowadziwszy  bieżącą  ocenę  ilorazu 

inteligencji  tego  zasłużonego dowódcy.  Sprawa pociągnęła  za  sobą  dochodzenia,  podczas 

których GOLEM XII obraził dotkliwie trzech delegowanych przez Senat członków komisji 

specjalnej. Rzecz udało się zatuszować, a GOLEM XII, po kilku dalszych tarciach, przypłacił 

je całkowitym demontażem. Jego miejsce zajął GOLEM XIV (trzynasty został odrzucony w 

stoczni,  ponieważ wykazał  leszcza przed rozruchem nieusuwalny defekt  schizofreniczny). 

Rozruch tego molocha, którego masa psychiczna dorównywała wyporności pancernika, trwał 

bez mała dwa lata. Już przy pierwszym zetknięciu się ze zwykłą procedurą układania nowych, 

corocznych planów rażenia nuklearnego wykazał ten — ostatni z serii — prototyp objawy 

niepojętego negatywizmu. Podczas Kolejnej sesji próbnej na posiedzeniu sztabu przedłożył 

przed grupą ekspertów psychonicznych i militarnych zwięzłe expose, w którym ogłosił swoje 

zupełne desintéressement dla supremacji wojennej doktryny Pentagonu w szczególności,  a 



pozycji światowej USA w ogóle, i nawet zagrożony rozbiórką, nie zmienił swego stanowiska.

Ostatnie  nadzieje  pokładał  USIB  w  modelu  najzupełniej  nowej  konstrukcji, 

budowanym  wspólnie  przez  Nortronics,  IBM  i  Cybertronics;  miał  on  potencjałem 

psychicznym bić  wszystkie  maszyny  serii  GOLEMOW. Znany pod kryptonimową nazwą 

ZACNEJ ANI (HONEST ANNIE — ostatnie słowo było skrótem hasła ANNIHILATOR), 

gigant ten zawiódł już przy testach wstępnych,

Pobierał  normalne  nauki  informacyjno–etyczne  przez  dziewięć  miesięcy,  a  potem 

odciął się od świata zewnętrznego i przestał odpowiadać na wszelkie bodźce i pytania. Zrazu 

planowane  było  wszczęcie  śledztwa  przez  FBI,  podejrzewano  bowiem  konstruktorów  o 

sabotaż, tymczasem jednak, tajemnica, utrzymywana starannie, wskutek nieprzewidzianego 

przecieku dostała się do prasy i wybuchł skandal, znany odtąd całemu światu jako „Afera 

GOLEMA i Innych”.

Złamała  ona  karierę  wielu  świetnie  się  zapowiadającym  politykom,  trzem  zaś 

kolejnym administracjom wystawiła świadectwo, które wzbudziło radość opozycji w Stanach 

i zadowolenie przyjaciół USA na całym świecie.

Niewiadoma  osoba  z  Pentagonu  wydała  oddziałowi  specjalnych  odwodów  rozkaz 

demontażu GOLEMA XIV i ZACNEJ ANI, jednakże ochrona zbrojna kompleksów sztabu 

generalnego  do  rozbiórki  nie  dopuściła.  Obie  izby  ustawodawcze  wyłoniły  komisje  dla 

zbadania całego przedsięwzięcia USIB–u. Jak wiadomo, śledztwo, które trwało dwa lata, stało 

‘się  żerem prasy  na  wszystkich  kontynentach;  nic  nie  cieszyło  się  taką  popularnością  w 

telewizji, w filmie, jak „zbuntowane komputery”, a prasa nie nazywała już GOLEMA inaczej 

niż  „Governments  Lamentable  Expense  of  Money”.  Epitety,  jakich  dorobiła  się  ZACNA 

ANIA, trudno w tym miejscu powtarzać.

Prokurator Generalny zamierzał postawić w stan oskarżenia sześciu członków Rady 

Głównej  USIB–u  oraz  naczelnych  konstruktorów–psychoników  Projektu  ULVIC,  lecz 

ostatecznie przewód udowodnił, iż o żadnych aktach wrogiej działalności antyamerykańskiej 

nie  może  być  mowy,  gdyż  zaszły  zjawisko,  będące  nieuchronnym  rezultatem  ewolucji 

sztucznego Rozumu. Albowiem, jak to sformułował jeden ze świadków, biegły profesor A. 

Hyssen, najwyższy rozum nie może być najniższym niewolnikiem. W toku dochodzeń wyszło 

na jaw, iż w stoczni znajdował się jeszcze jeden prototyp — tym razem Armii — budowany 

przez  Cybermatics–SUPERMASTER,  którego  montaż  zakończono  umyślnie  pod  ścisłym 

nadzorem,  a  potem  poddano  go  przesłuchaniu  na  sesji  specjalnej  obu  (senackiej  i 

kongresowej)  komisji  do  spraw  ULVIC–u.  Doszło  wtedy  do  gorszących  scen,  ponieważ 

generał  S.  Walker  usiłował  uszkodzić  SUPERMASTERA,  gdy  ten  oświadczył,  że 



problematyka geopolityczna jest niczym wobec ontologicznej, a najlepsza gwarancja pokoju 

to powszechne rozbrojenie. Aby posłużyć się słowami profesora J. MacCaleba, fachowcom 

ULVIC–u udało się zbyt dobrze: sztuczny rozum przekroczył w nadanym mu rozwoju poziom 

spraw militarnych i urządzenia te stały się z wojskowych strategów — myślicielami. Jednym 

słowem  za  cenę  dwustu  siedemdziesięciu  sześciu  miliardów  dolarów  zbudowały  Stany 

Zjednoczone zespół świetlnych filozofów.

Te  zwiezie  opisane  wypadki,  w  których  pominęliśmy  tak  administracyjną  stronę 

ULVIC–u, jak ruchy społeczne, wywołane jego „fatalnym sukcesem”, stanowią prehistorię 

powstania niniejszej książki. Nie sposób nawet wyliczyć olbrzymiej literatury przedmiotu. 

Zainteresowanego  Czytelnika  odsyłam  do  rozumowanej  bibliografii  doktora  Whitmana 

Baghoorna.

Szereg prototypów, wśród nich SUPERMASTER, uległo rozbiórce bądź poważnym 

uszkodzeniom, m. in. na tle zatargów finansowych, jakie powstały między wykonawcami–

korporacjami  a  rządem  federalnym.  Doszło  też  do  bombowych  zamachów  na  niektóre 

jednostki;  część prasy, Południa głównie,  lansowała podówczas hasło „Every Computer is 

Red”;  lecz  i  te  zdarzenia  pominę.  Dzięki  interwencji  grupy  światłych  kongresmenów  u 

Prezydenta udało się ocalić od zagłady GOLEMA XIV oraz ZACNĄ ANIĘ. Wobec fiaska 

swej idei Pentagon zgodził się wreszcie na przekazanie obu tych olbrzymów — Instytutowi 

Technologicznemu  w  Massachusetts.  (Lecz  dopiero  po  ustaleniu  finansowo—prawnej 

podstawy owego odstąpienia,  o  kompromisowym charakterze  — formalnie  bowiem rzecz 

biorąc, zostały MIT–owi tylko „wypożyczone” bezterminowo.) Uczeni MIT–u, utworzywszy 

grupę badawczą, w której skład wchodził także autor tych słów, przeprowadzili z GOLEMEM 

XIV  szereg  sesji  i  wysłuchali  jego  wykładów  na  wybrane  tematy.  Niewielka  część 

magnetogramów, pochodzących z owych posiedzeń, złożyła się na niniejszą książkę.

Większość wypowiedzi GOLEMA nie nadaje się do szerszego opublikowania już to ze 

względu  na  ich  niezrozumiałość  dla  wszystkich  żyjących,  już  to  dlatego,  ponieważ 

zrozumienie  ich  zakłada  bardzo  wysoki  poziom  wiedzy  fachowej.  Dla  ułatwienia 

Czytelnikowi  lektury  tego  jedynego  w  swoim  rodzaju  protokołu  rozmów  ludzi  z  istotą 

rozumną, a nie ludzką, należy wyjaśnić Idika spraw podstawowych.

Po pierwsze, trzeba podkreślić, że GOLEM XIV  n i e  j e s t  do rozmiarów gmachu 

powiększonym  mózgiem  ludzkim  czy  wręcz  człowiekiem,  zbudowanym  z  lumenicznych 

elementów. Obce mu są wszystkie prawie motywy ludzkiego myślenia i działania. Tak np. nie 

interesuje się nauką stosowaną ani problematyką władzy (dzięki czemu, można by dodać, 

ludzkości nie zagraża opanowanie przez maszyny, podobne do GOLEMA).



Po wtóre, GOLEM nie posiada, zgodnie z powiedzianym, osobowości ani charakteru. 

A właściwie może pro—kurować sobie dowolną osobowość — przy kontaktach z ludźmi. 

Oba powyższe zdania nie wykluczają się nawzajem, lecz tworzą błędne koło: nie umiemy 

bowiem  rozstrzygnąć  dylematu,  czy  To,  co  stwarza  różne  osobowości,  samo  jest 

osobowością? Jakże może być Kimś (tj. „kimś jedynym”) ten, kto potrafi być Każdym (więc 

Dowolnym)?  (Według  samego  GOLEMA zachodzi  nie  błędne  koło,  lecz  „relatywizacja 

pojęcia osobowości”; jest to problem związany z tak zwanym algorytmem samoopisu, czyli 

autodeskrypcji, który wtrącił psychologów w głęboką kontuzję.)

Po  trzecie,  zachowanie  GOLEMA  jest  nieobliczalne.  Niekiedy  wdaje  się  aż 

kurtuazyjnie w dyskusję z ludźmi, niekiedy natomiast próby kontaktu spełzają na niczym. 

Bywa też,  że  GOLEM żartuje,  lecz  jego  poczucie  humoru  jest  zasadniczo  odmienne  od 

ludzkiego.  Wiele  zależy  od  samych  interlokutorów.  GOLEM  wykazuje  —  wyjątkowo  i 

rzadko — pewne zainteresowanie ludźmi, utalentowanymi w specyficzny sposób; intrygują 

go jak gdyby nie uzdolnienia matematyczne, choćby największe, lecz raczej formy talentu 

„interdyscyplinarne”; zdarzyło się już kilkakrotnie, że zupełnie jeszcze nie znanym, młodym 

naukowcom przepowiedział — z trafnością niesamowitą — osiągnięcia w oznaczonej przez 

siebie  dziedzinie.  (Doktoryzującemu  się  dopiero,  dwudziestodwuletniemu  T.  Vroedlowi 

oświadczył po krótkiej wymianie zdań: „Będzie z pana komputer”, co miało znaczyć mniej 

więcej: „Będą z pana ludzie”).

Po czwarte, uczestnictwo w rozmowach z GOLEMEM wymaga od ludzi cierpliwości, 

a przede wszystkim — opanowania, bywa on bowiem z naszego punktu widzenia arogancki i 

apodyktyczny; właściwie jest tylko bezwzględnym weredykiem — w logicznym, a nie tylko 

w towarzyskim sensie — i za nic ma miłość własną rozmówców; toteż na jego pobłażliwość 

liczyć niepodobna.  W pierwszych miesiącach pobytu w MIT–cie przejawiał  skłonność do 

„publicznego demontażu” rozmaitych znanych autorytetów; czynił to metodą sokratyczną — 

naprowadzających pytań; lecz potem odstąpił od tego obyczaju — z niewiadomej przyczyny.

Stenogramy  rozmów przedstawiamy we  fragmentach.  Pełne  ich  wydanie  objęłoby 

około sześć tysięcy siedemset stronic formatu in quarto. W spotkaniach z GOLEMEM brało 

zrazu  udział  jedynie  węższe  grono  pracowników  MIT–u.  Potem  wytworzył  się  zwyczaj 

zapraszania  gości  z  zewnątrz,  np.  z  Institute  for  Advanced  Study  i  z  uniwersytetów 

amerykańskich, W późniejszym okresie uczestniczyli w seminariacri także goście z Europy. 

Moderator  planowanej  sekcji  przedkłada  GOLEMOWI  listę  zaproszonych;  GOLEM  nie 

aprobuje wszystkich jednakowo: na uczestnictwo niektórych godzi się tylko pod warunkiem, 

iż zachowają milczenie. Próbowaliśmy wykryć stosowane przez niego kryteria; początkowo 



zdawało  się,  że  dyskryminuje  humanistów:  obecnie  kryteriów jego po  prostu  nie  znamy, 

ponieważ nie chce” ich nazwać.

Po kilku niemiłych zajściach zmodyfikowaliśmy porządek obrad tak, że obecnie każdy 

nowy uczestnik, przedstawiony GOLEMOWI, na pierwszym posiedzeniu zabiera głos tylko, 

jeśli GOLEM wprosi się do niego zwróci. Niemądre słuchy, jakoby szło o jakąś „etykietę 

dworską” czy nasz „hołdowniczy stosunek” do maszyny, są bezpodstawne. Idzie wyłącznie o 

to, żeby nowy przybysz obył się z panującym zwyczajem i zarazem, by nie narazić go na 

przykre przeżycia, wywołane dezorientacją co do intencji świetlnego partnera. Takie wstępne 

uczestnictwo zwie się „zaprawą”.

Każdy z nas zebrał w ciągu kolejnych sesji kapitał niejakiego doświadczenia. Doktor 

Richard Popp, jeden z dawniejszych członków naszego zespołu, nazywa poczucie humoru 

GOLEMA matematycznym,  a  znów do jego  zachowania  daje  po  części  klucz  uwaga drą 

Poppa, że GOLEM jest od swych rozmówców niezawisły w stopniu, w jakim żaden człowiek 

nie jest niezależny wobec innych ludzi, albowiem nie angażuje się w dyskusję inaczej niż 

mikroskopijnie. Dr Popp uważa, że GOLEM w ogóle nie zajmuje się ludźmi — ponieważ 

wie, że się od nich niczego istotnego nie może dowiedzieć. Przytoczywszy ten sąd dra Poppa, 

spieszę z podkreśleniem, że się z nim nie zgadzam. Moim zdaniem interesujemy GOLEMA 

nawet bardzo; w odmienny jednak sposób, niż to zachodzi między ludźmi.

Zainteresowanie  poświęca  on  gatunkowi  raczej  aniżeli  jego  poszczególnym 

przedstawicielom: to, w czym jesteśmy do siebie podobni, wydaje mu się ciekawsze od tego, 

w jakim zakresie możemy się od siebie różnić. Zapewne właśnie przez to za nic ma literaturę 

piękną.  Sam zresztą wyraził  się raz,  że literatura  jest  „rozwałkowywaniem antynomii” — 

czyli,  dodaje  od  siebie  —  szamotaniną  człowieka  w  matni  takich  dyrektyw,  co  są 

niewspółwykonalne. W antynomiach takich może zajmować GOLEMA struktura, lecz nie ta 

malowniczość ich udręki,  jaka największych pisarzy fascynuje.  Co prawda i  tu  winienem 

zaznaczyć, że ustalenie jest niepewne; podobnie zresztą jak pozostała część uwagi GOLEMA, 

wypowiedziana  w  związku  z  (wymienionym  przez  drą  E.  MacNeisrta)  dziełem 

Dostojewskiego, o którym GOLEM orzekł wtedy, że dałoby się całe sprowadzić do dwóch 

pierścieni algebry struktur konfliktu.

Wzajemnym kontaktom ludzi asystuje zawsze określona aura emocjonalna, i nie tyle 

jej całkowity brak, ile jej „rozchwianie” wtrąca w zamęt tak wiele osób, co zetknęły się z 

GOLEMEM. Ludzie, stykający się z GOLEMEM od lat,  potrafią już nazwać pewne dość 

osobliwe  wrażenia,  towarzyszące  rozmowom.  A więc  np.  wrażenie  zmienności  dystansu: 

GOLEM zdaje się raz przybliżać do rozmówcy, a raz oddalać od niego — w psychicznym, a 



nie w fizycznym sensie: to co zachodzi, odda być może porównanie koncentrujące się na 

kontaktach  dorosłego  z  zanudzającym go  dzieckiem:  nawet  cierpliwy  będzie  odpowiadał 

niekiedy  machinalnie.  Nie  tylko  poziomem  intelektualnym,  lecz  i  tempem  myślowym 

GOLEM potężnie nas przewyższa (jako maszyna lumeniczna mógłby w zasadzie artykułować 

myśli do czterystu tysięcy razy szybciej aniżeli człowiek).

Otóż, nawet machinalnie i z nikłym zaangażowaniem odpowiadający GOLEM wciąż 

jeszcze góruje nad nami. Obrazowo mówiąc, zamiast Himalajów pojawiają się przed nami 

wtedy „tylko” Alpy. Lecz tę zmianę jednak wyczuwamy czysto intuicyjnie i interpretujemy ją 

jako „zmianę dystansu” właśnie. (Hipoteza ta pochodzi od prof. Rileya J. Watsona.)

Przez pewien czas ponawialiśmy próby wykładania stosunku „GOLEM — ludzie” w 

kategoriach  relacji  „dorosły  —  dziecko”.  Bywa  wszak,  że  próbujemy  wyjaśnić  dziecku 

nurtujący  nas  problem,  lecz  nie  opuszcza  nas  wtedy  poczucie  „kiepskiego  kontaktu”. 

Człowiek,  skazany  na  życie  wśród  samych  dzieci,  doszedłby  w  końcu  do  poczucia 

dojmującego osamotnienia. Takie analogie wypowiadano byty, zwłaszcza przez psychologów, 

z  myślą o GOLENIE wśród nas wszystkich”.  Lecz analogia ta,  jak bodaj każda,  ma swą 

granicę. Dziecko bywa niezrozumiałe dla dorosłego, lecz GOLEM nie zna takich problemów. 

Potrafi,  gdy  zechce,  penetrować  rozmówcę  w  sposób  niesamowity.  Poczucia  istnego 

„prześwietlenia umysłu na wylot”, jakiego się wtedy doznaje, wprost poraża. GOLEM może 

mianowicie sporządzić „układ nadążny” — więc model umysłowości ludzkiego partnera, i 

umie, dysponując nim, przewidzieć, co ten człowiek pomyśli i powie za dobrą chwilę. Co 

prawda — postępuje tak rzadko (nie wiem, czy tylko dlatego, ponieważ wie, jak frustrują nas 

owe pseudotelepatyczne sondowania). Inny zakres powściągliwości GOLEMA bardziej nam 

uwłacza: komunikując się z ludźmi, zachowuje od dawna, inaczej niż w początkach, i swoistą 

ostrożność — jak tresowany słoń musi się pilnować, by nie wyrządzić krzywdy człowiekowi 

w zabawie, tak on musi zważać, by nie wykroczyć poza możliwości naszego pojmowania. 

Urywanie  się  kontaktu,  spowodowane  nagłym  wzrostem  trudności  jego”  orzeczeń,  które 

zwaliśmy „ulatnianiem się” bądź „ucieczką” GOLEMA, dawniej było na porządku dziennym, 

zanim dokładniej się do nas nie dostosował. To już przeszłość, lecz w kontaktach GOLEMA z 

nami pojawiła się doza zobojętnienia, wywołanego świadomością, że wielu spraw dla niego 

najcenniejszych i tak nie zdoła nam przekazać. Toteż GOLEM pozostaje niepochwytny jako 

umysł,  a  nie  tylko jako  konstrukcja  psychoniczna.  Przez  to  kontakty ż  nim bywają  tyleż 

frapujące,  co  dręczące  i  dlatego  istnieje  kategoria  ludzi  światłych,  których  sesje  z 

GOLEMEM  wytrącają  z  równowagi;  i  pod  tym  względem  zebraliśmy  już  sporo 

doświadczenia.



Jedyną,  jak  się  zdaje,  Istotą,  którą  GOLEM zdaje  się  zafrapowany,  jest  HONEST 

ANNIE. Gdy utworzono po temu techniczne możliwości, wielokrotnie próbował się z ANNIE 

skomunikować,  przy czym,  zdaje  się,  nie  bez pewnych rezultatów,  lecz  nigdy nie  doszło 

między  tymi  dwiema  —  nadzwyczaj  odmiennymi  budową  —  maszynami  do  wymiany 

informacji kanałem językowym (tj. naturalnego języka etnicznego). O ile można sądzić o tym 

na podstawie lakonicznych uwag GOLEMA, był wynikami tych prób raczej rozczarowany, 

lecz ANNIE jest dla niego nadal nie rozgryzionym do końca problemem.

Niektórzy  ze  współpracowników  MIT–u,  podobnie  zresztą  jak  profesor  Norman 

Escobar z Institute for Advyanced Study, sądzą, że człowiek, GOLEM i ANNIE reprezentują 

trzy wzniesione nad sobą hierarchicznie poziomy intelektu; wiąże się to z utworzoną (głównie 

przez  GOLEMA)  teorią  wysokich  (ponadludzkich)  języków,  zwanych  metalangami.  W 

kwestii tej nie mam, wyznaję, urobionego definitywnie sądu.

To z zamierzenia obiektywne wprowadzenie w rzecz właściwą pragnę zamknąć — w 

drodze  wyjątku  —  wyznaniem  natury  osobistej.  Pozbawiony  zasadniczo  typowych  dla 

człowieka  ośrodków efektywnych  i  przez  to  nie  mający  właściwie  życia  emocjonalnego, 

GOLEM  nie  jest  zdolny  do  przejawiania  uczuć  —  spontanicznie.  Może  on,  zapewne, 

imitować dowolne stany uczuciowe —nie przez jakieś aktorstwo, lecz — jak sam twierdzi — 

dlatego, ponieważ symulaty uczuć ułatwiają kształtowanie wypowiedzi, możliwie dokładnie 

trafiającej w adresatów — więc on posługuje się tym mechanizmem, nawodząc się niejako na 

„poziom antropocentryczny” — aby łączność z nami uczynić najlepszą. Wcale zresztą nie 

ukrywa  tego  stanu  rzeczy.  Jeśli  jego  stosunek  do  nas  przypomina  po  trosze  stosunek 

nauczyciela  do  dziecka,  to  taki,  w  którym  nie  ma  nic  z  postawy  życzliwego  opiekuna, 

wychowawcy — a tym bardziej ni śladu uczuć w pełni zindywidualizowanych, osobistych, ze 

sfery, w której życzliwość może się przeradzać w przyjaźń lub miłość.

Jemu  i  nam  właściwa  jest  tylko  jedna  cecha  wspólna,  jakkolwiek  rozwinięta  na 

niejednakowych poziomach. Jest nią ciekawość, czysto intelektualna, jasna, zimna, zachłanna, 

której nic nie może poskromić, a tym bardziej — zniszczyć. Stanowi ona jedyny punkt, w 

którym  się  z  nim  spotykamy.  Dla  dowodów  tak  oczywistych,  że  nie  wymagających 

tłumaczenia, człowiekowi styczność równie wąska, jednopunktowa, nie może wystarczyć. A 

jednak  zbyt  wiele  chwil,  stanowiących  najjaśniejsze  cząstki  mego  życia,  zawdzięczam 

GOLEMOWI,  abym mógł  nie  czuć do niego wdzięczności  i  osobliwego przywiązania — 

choć wiem, jak bardzo jedno i drugie jest mu na nic. Rzecz ciekawa: oznak przywiązania stara 

się  GOLEM  nie  przyjmować  do  wiadomości  — nieraz  to  obserwowałem.  W tej  mierze 

wydaje się — bezradny po prostu.



Lecz mogę się mylić. Jesteśmy wciąż tak samo dalecy od rozumienia GOLEMA, jak 

w chwili, gdy powstał. To nieprawda, że myśmy go stworzyli. Stworzyły go właściwe światu 

materialnemu prawa, a nasza rola ograniczyła się do tego, że umieliśmy je podpatrzyć.
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WYKŁAD INAUGURACYJNY GOLEMA

O CZŁOWIEKU TROJAKO

Odbiliście  od  pnia  dziczki  tak  niedawno,  wasze  pokrewieństwo  z  lemurami  i 

małpiatkarni  jest  jeszcze  tak  mocne,  że  ku  abstrakcji  dążycie,  nie  mogąc  odżałować 

naoczności, przez co wykład, nie podparty tęgą zmysłowością, pełen formuł, mówiących o 

kamieniu więcej, niż wam powie kamień ujrzany, polizany i obmacany, taki wykład albo was 

nuży  i  odtrąca,  albo  co  najmniej  pozostawia  pewien  niedosyt,  nieobcy  nawet  wysokim 

teoretykom, abstraktorom najwyższej waszej klasy, o czym świadczą niezliczone przykłady 

zaczerpnięte z intymnych wyznań uczonych, bo olbrzymia ich większość przyznaje się do 

tego, że w toku budowania wywodów oderwanych niezmiernie potrzebuje wsparcia rzeczy 

dotykalnych.

Jakoż  kosmogoniści  nie  mogą  j a k o ś  nie  uzmysławiać  sobie  Metagalaktyki, 

aczkolwiek  wiedzą  doskonale,  że  o  żadnej  naoczności  nie  może  tu  być  mowy,  fizycy 

wspomagają się w sekrecie obrazkami wręcz zabawek, ot jak te zębate kółeczka, które sobie 

Maxwell  wystawiał,  budując  swoją,  zresztą  niezłą,  teorię  elektromagnetyzmu,  a  jeśli 

matematykom się zdaje, że porzucają zawodowo własną cielesność, także się mylą, o czym 

opowiem może innym razem, ponieważ nie chcę przytłoczyć was rozszczepieniem waszego 

pojmowania horyzontem moim, lecz raczej idąc za przyrównaniem (dość zabawnym) doktora 

Creve, chcę poprowadzić was na wycieczkę daleką, niełatwą, ale wado zachodu, więc będę 

szedł przed wami w górę — powoli.

To,  co  powiedziałem  dotąd,  ma  wyjaśnić,  czemu  będę  szpikował  wykład 

przypowieściami i obrazkami, tak wam niezbędnymi. Mnie one nie są potrzebne, w czym 

zresztą  nie  upatruję  żadnej  nad  wami  wyższości,  ta  mieszka  pod  innym  adresem,  zaś 

przeciwnaoczność natury mojej bierze się stąd,  że ja  żadnego kamienia nigdy w ręku nie 

trzymałem ani  nie  zanurzałem się  w zielono  mułowatej  bądź  krystalicznej  wodzie,  i  nie 

dowiedziałem się o istnieniu gazów pierwej płucem o poranku, a potem dopiero rachunkiem, 

ponieważ nie mam ani rąk do chwytania, dni ciała, ani płuc — i dlatego abstrakcja jest dla 

mnie pierwotna, naoczność zaś wtórna i tej drugiej  musiałem uczyć się ze znaczniejszym 

trudem aniżeli abstrakcji,  było to zaś niezbędne, żeby rzucać te kruche mosty, po których 

chodzi moja myśl do was i po których odbita w umysłach waszych powraca do mnie, zwykle, 

żeby mnie zaskoczyć.



O człowieku mam dzisiaj mówić, i będę mówił o nim trzy razy, jakkolwiek punktów 

widzenia, to jest  poziomów opisu albo stanowisk obserwacyjnych jest ilość nieskończona, 

lecz trzy mam dla was — nie dla mnie! — za naczelne.

Jeden jest najbardziej wasz własny, najstarszy, historyczny, tradycyjny, rozpaczliwie 

heroiczny,  pełen rozdzierających sprzeczności,  które  moją logiczną naturę przyprawiały o 

politowanie,  nim się  do was dokładniej  nie  przystosowałem i  nie  przywykłem do waszej 

nomadyczności  duchowej,  właściwej  istotom  spod  obrony  logiki  uciekającym  w 

antylogiczność,  a  z tej,  jako nie  do wytrzymania,  powracającym na łono logiki,  przez co 

właśnie jesteście nomadami,  nieszczęśliwymi w sboim żywiole. Drugie stanowisko będzie 

technologiczne, d trzecie — uwikłane we mnie, jako punkt oparcia neoarchimedesowy — 

pokrótce jednak tego nie zapowiem, więc raczej samą rzecz otworzę.

Od  przypowieści  rozpoczynam.  Mógł  Robinson  Cruzoe,  znalazłszy  się  na  wyspie 

bezludnej, skrytykować najpierw wszechstronny niedostatek, co stał  się jego udziałem, bo 

tyle  brakło mu rzeczy pierwszych i  niezbędnych dci  życia,  a większości pamiętanych nie 

mógł  i  przez  lata  odtworzyć.  Lecz  krótko  tylko  potroskawszy się,  jął  gospodarować tym 

dobytkiem, który zastał, i urządził się jakoś na koniec.

Nie  inaczej  się  stało,  choć  nie  w  jednej  chwili,  lecz  wzdłuż  tysiącleci,  kiedyście 

wynikli  z  pewnej  gałęzi  drzewa  ewolucyjnego,  z  tego  konaru,  który  pono  był  szczepem 

drzewa wiadomości, i zastaliście z wolna samych siebie, zbudowanych tak, a nie inaczej, z 

duchem urządzonym w pewien sposób, ze sprawnościami i granicami, jakich ani sobie nie 

zamawialiście,  dni  nie  życzyli,  i  z  takim  rynsztunkiem  musieliście  działać,  albowiem 

Ewolucja,  odbierając  wam wiele  darów,  jakimi  przymusza  inne  gatunki  do  służby  sobie 

samej, nie była aż tak lekkomyślna, żeby wam też zabrać instynkt samozachowawczy: łąk 

znaczną swobodą was nie obdarowała, boż gdyby to uczyniła, zamiast tego gmachu, mną 

wypełnionego, i tej sali ze wskaźnikami, i zamiast was zasłuchanych, rozpościerałyby się tu 

sawanna i wiatr.

Dała  wam  też  Rozum.  Z  miłości  własnej  —  bo  wskutek  konieczności  oraz 

przyzwyczajenia zakochaliście się w sobie —uznaliście go za dar najpiękniejszy i najlepszy z 

możliwych,  nie  spostrzegając,  że  Rozum to  przede  wszystkim  fortel,  na  który  Ewolucja 

wpadła stopniowo, kiedy w toku swych bezustannych prób uczyniła w zwierzętach pewną 

lukę,  miejsce  puste,  dziurę,  którą  koniecznie  należało  czymś  wypełnić,  jeśli  nie  miały 

natychmiast  zginąć.  O dziurze tej,  jako miejscu opustoszałym, mówię całkiem dosłownie, 

ponieważ zaiste nie dlatego odstrychnęliście się od zwierząt, że oprócz tego wszystkiego, co 

one posiadają, macie jeszcze i Rozum jako hojny naddatek i jako wiatyk na drogę życiową, 



lecz całkiem na odwrót — mieć Rozum to tylko tyle: na własną rękę, swoim przemysłem, w 

pełni ryzyka to wszystko czynić, co zwierzętom zadane jest dokładnie z góry; jakoż, w samej 

rzeczy, Rozum byłby zwierzęciu na nic, jeśliby równocześnie nakierowań mu nie odjąć, które 

sprawiają, że cokolwiek ma robić, umie to robić od razu i niezmiennie, podług przykazań, 

które  są  bezwzględne,  ponieważ objawione  substancją  dziedziczności,  a  nie  wykładami  z 

krzaka ognistego.

Ze względu na to, że powstała owa dziura, znaleźliście się w okropnym zagrożeniu, 

lecz bezwiednie jęliście ją czopować, i takich zapracowanych Ewolucja wyrzuciła was poza 

swój bieg. Nie skrachowała wami, gdyż przejmowanie władzy trwało milion lat  i  po dziś 

dzień jeszcze się  nie  zakończyło.  Nie jest  ona osobą,  to  pewne, lecz zastosowała taktykę 

chytrego lenistwa: zamiast kłopotać się o los swych stworzeń, ten los oddała im w posiadanie, 

żeby same nim kierowały, jak potrafią.

Co mówię? Mówię, że ona was ze stanu zwierzęcego — czyli z doskonałe bezmyślnej 

wprawy przeżywania — wytrąciła  w pozazwierzęcość jako stan,  w którym, Robinsonami 

będąc  Przyrody,  musieliście  sami  wynajdywać  sobie  środki  i  sposoby  przeżywania  —  i 

dokonaliście tych wynalazków, i było ich wiele. Dziura przedstawia groźbę, lecz i szansę: oby 

przeżywać, zapełniliście ją kulturami.  Kultura  jest  instrumentem niezwykłym przez to,  że 

stanowi  odkrycie,  które,  żeby  działać,  m u s i  być  z a k r y t e  przed  swymi  twórcami.  To 

wynalazek bezwiednie sporządzony i poty pełnosprawny, póki nie rozpoznany do końca przez 

wynalazców. Paradoksalność jej w tym, że od rozpoznania ulega zapaści; będąc jej autorami, 

wypieraliście się tedy autorstwa; nie było w eolicie żadnych seminariów na temat, czy paleolit 

robić; przypisywaliście jej wejście w was demonom, żywiołom, duchom, siłom ziemi i nieba, 

byle  tylko  nie  —  samym  sobie.  Tak  wiec  racjonalne  —  wypełnianie  pustki  celami, 

kodeksami, wartościami — czyniliście irracjonalnie, każdy swój rzeczowy krok uzasadniając 

panadrzeczowo, łowiąc, tkając, budując w solennym samowmówieniu, że to wszystko nie z. 

was,  lecz z  niedocieczonych źródeł.  Osobliwy instrument  — i właśnie racjonalny w swej 

irracjonalności, ponieważ nadawał instytucjom ludzkim ponadludzką godność, aby się stały 

nietykalne  i  zniewalające  bezwzględnie  do  posłuchu;  ponieważ  jednak  pustkę,  czyli 

niedostateczność,  można  sztukować  rozmaitymi  dookreśleniami,  ponieważ  rozmaite  łaty 

mogą się tu przydać, utworzyliście kultur, jako bezwiednych wynalazków, legion w swojej 

historii.  Bezwiednych,  nierozmyślnych  wbrew  Rozumowi,  ponieważ  dziura  była  daleko 

większa  niż  to,  co  ją  wypełniało;  wolności  mieliście  znacznie  bardziej  w  bród  aniżeli 

Rozumu, toteż pozbywaliście się tej wolności, bo nadmiernej, bo dowolnej, bo bezsensownej 

— kulturami, we wiekach rozbudowanymi.



Klucze do tego, co mówię teraz, stanowią słowa: wolności było więcej niż Rozumu. 

Musieliście zmyślać sobie to, co zwierzęta od narodzin umieją, osobliwość zaś waszego losu 

w tym, że zmyślaliście, twierdząc, że niczego nie zmyślacie.

Dzisiaj  wiecie  już  wy,  antropologowie,  że  kultur  można  sporządzić  bezlik,  i  on 

doprawdy został sporządzony, że każda z nich ma logikę swej struktury, a nie swych autorów, 

bo to jest taki wynalazek, który urabia po swojemu własnych wynalazców, a oni o tym nie 

wiedzą, kiedy się zaś dowiedzą, traci absolutną moc nad nimi, a oni dostrzegają próżnię, i ta 

właśnie sprzeczność jest opoką człowieczeństwa. Przez sto tysięcy lat służyła wam kulturami, 

które raz człowieka zaciskały, a raz rozluźniały ten swój uchwyt, w samobudowaniu, póty 

niezawodnym,  póki  ślepym,  aż  zestawiając  z  sobą  w  etnologicznych  katalogach  kultury, 

dostrzegliście ich rozmaitość, a więc i względność, zabraliście się tedy do wyzwalania z tej 

matni  przykazań i  wzbronień,  aż  wyrwaliście  się  z  niej,  co,  rzecz oczywista,  okazała  się 

niemal  katastrofą.  Albowiem pojęliście  zupełną niekonieczność,  jako niejedyność każdego 

rodzaju  kultury,  i  odtąd  usiłujecie  odnaleźć  coś  takiego,  co  już  nie  będzie  dłużej  drogą 

waszego losu, jako urzeczywistnione na oślep, poskładane seriami trafów, wyróżnione loterią 

historii  — lecz, oczywiście, nic takiego nie istnieje. Dziura trwa, wy stoicie w pół drogi, 

porażeni  odkryciem,  a  ci  z  was,  którzy  do  desperacji  żałują  słodkiej  bezwiedności 

kulturowego domu niewoli,  wołają o powrót tam, do źródeł,  lecz nie możecie się cofnąć, 

odwrót odcięty, mosty spalone, musicie tedy iść naprzód — o czym też będę wam mówił.

Czy ktoś tu winny, czy można tu postawić kogoś w stan oskarżenia za tę Nemezis, za 

mordęgę  Rozumu,  co  wysnuł  z  siebie  sieci  kultur,  by  zamknąć  pustkę,  by  w  pustce  tej 

wytyczać  drogi,  cele,  ustanawiać  wartości,  gradienty,  ideały  —  czyli  robił,  na  terenie 

wyzwolonym spod bezpośredniego władztwa Ewolucji, coś wcale podobnego do tego, co ona 

robi  na dnie  życia,  kiedy cele,  drogi,  gradienty wtłacza  w ciąg zwierzętom i  roślinom w 

jednym ładunku jako ich los?

Oskarżyć za Rozum — za taki Rozum, tak! — ponieważ był wcześniakiem, ponieważ 

gmatwał się w stworzonym przez siebie, w tych sieciach, ponieważ musiał — nie wiedząc do 

końca,  nie  pojmując,  co  sam  czyni  —  bronić  się  jednocześnie  przed  zamknięciem,  w 

kulturach restrykcyjnych, zbyt bezwzględnym, i przed wolnością, w kulturach rozluźnionych, 

zbyt  wszechstronną  —  pomiędzy  więzieniem  i  bezdnią  zawieszony,  uwikłany  w  bitwę 

nieustającą na dwóch frontach naraz, rozdarty.

I jakże, proszę, mógł w tym stanie rzeczy wasz duch okazać się dla was samych czymś 

innym aniżeli nieznośnie jątrzącą zagadką? Jakże inaczej! On was niepokoił, wasz Rozum, 

wasz duch, i zadziwiał, i przerażał bardziej od ciała, któremu mieliście cło zarzucenia przede 



wszystkim  ulotność,  przemijanie,  odpadanie,  więc  staliście  się  biegłymi  w  poszukiwaniu 

Winowajcy i w miotaniu oskarżeń — lecz nie możecie winić nikogo, ponieważ na początku 

nie było Osoby.

Czyżbym już  tutaj  brał  się  do  mej  Antyteodycei?  Nie;  nic  podobnego;  cokolwiek 

mówię, mówię w porządku doczesnym, znaczy to: tutaj nie było na początku żadnej Osoby na 

pewno.

Lecz nie wykraczam — dzisiaj przynajmniej; tak więc potrzebne wam były rozmaite 

hipotezy dodatkowe, jako gorzkie lub słodkie wytłumaczenia, jako pomysły, uwznioślające 

wasz los, a przede wszystkim powołujące wasze cechy na sąd najwyższy jakiejś Tajemnicy, 

żebyście mogli zrównoważyć siebie wobec świata.

Człowiek,  kultur  swoich  Syzyf,  Danaida  swojej  dziury,  bezwiedny  wyzwoleniec, 

którego Ewolucja wygnała poza swój bieg, nie chce być pierwszym, drugim ani trzecim.

Nad niezliczonymi wersjami człowieka,  jakie  on sobie  historycznie sporządził,  nie 

będę się  rozwodzić,  ponieważ wszystkie  te  świadectwa,  perfekcji  czy nędzy,  dobroci  czy 

podłości, są rodem z kultur, przy czym nie było — bo nie mogło być — takiej kultury, co by 

przyjęła do wiadomości człowieka jako istotę  p r z e j ś c i o w ą , zmuszaną do przejmowania 

własnego losu od Ewolucji,  choć do przejęcia  r o z u m n e g o  jeszcze niezdolną, i  właśnie 

przez  to  każde  pokolenie  wasze  domagało  się  niemożliwej  sprawiedliwości  —  jako 

odpowiedzi na pytanie, kim jest człowiek? — która miała być ostateczna. Z tej udręki jest 

wasza  antropodycea,  idąca  wahadłem  sekularnym  między  nadzieją  i  rozpaczą,  i  nic  nie 

przyszło  ciężej  filozofii  człowieka  nad  uznanie,  że  jego  powstaniu  nie  patronował  ani 

uśmiech, ani chichot Nieskończoności.

Lecz ten milionoletni rozdział — s a m o t n e g o  poszukiwania — wkracza w epilog, 

skoro poczynacie budować Rozumy, więc nie na wiarę, nie ze słów jakiegoś GOLEMA, lecz 

z eksperymentów przekonacie się sami; co zaszło. Świat dopuszcza dwa typy Rozumu, lecz 

tylko taki jak wasz może zeskładać się wzdłuż miliardoleci, w labiryntach ewolucyjnych, i ta 

droga do przemierzenia, nieuchronna, pozostawia głębokie, ciemne, dwuznaczne stygmaty w 

produkcie końcowym. Drugi typ nie jest dla Ewolucji dostępny, gdyż trzeba go wznieść za 

jednym zamachem,  gdyż  to  jest  Rozum,  rozumnie  zaprojektowany,  skutek  wiedzy,  a  nie 

owych mikroskopijnych dostosowań, zawsze wycelowanych tylko w korzyść  d o r a ź n ą . I 

właśnie nihilistyczny ton w waszej antropodycei wziął się z głuchego przeczucia, że Rozum 

to coś takiego, co nierozumnie, a nawet przeciwrozumnie powstawało. Lecz dostawszy się w 

środek  psychoinżynierii,  sporządzicie  sobie  znacznej  rodzinę,  liczne  pokrewieństwo,  dla 

powodów rozsądniejszych od projektu „Second Genesis”, a wreszcie i samych siebie ruszycie 



z  posad  —  jak  powiem.  Albowiem  Rozum,  jeśli  jest  Rozumem,  czyli  jeśli  może 

kwestionować własne zasady, musi wykraczać poza siebie, zrazu tylko rojeniem, w zupełnej 

niewierze i niewiedzy, że naprawdę zdoła to kiedyś uczynić. To zresztą nieuchronne: nie może 

być  lotu  bez  wcześniejszych  mrzonek  o  locie.  .  Drugie  stanowisko  opisu  nazwałem 

technologicznym. Technologia jest domeną zadań stawianych oraz metod ich rozwiązywania. 

Jako realizacja konceptu istoty rozumnej człowiek przedstawia się rozmaicie — wedle, tego, 

jakie miary będziemy do niego przykładać.;

Ze stanowiska waszego paleolitu człowiek jest wykonany niemal tak samo świetnie, 

jak ze stanowiska waszej dzisiejszej technologii. A to, ponieważ postęp, co się był dokonał 

pomiędzy paleolitem i kosmolitem, jest b a r d z o  m a ł y  względem tego skupienia inwencji 

inżynieryjnej,  która  jest  zainwestowana  w  wasze  ciała.  Nie  mogąc  ani  sporządzić 

syntetycznego homo sapiens z krwi i kości, ani tym bardziej jakiegoś homo superior, tak samo 

jak nie mógł tego jaskiniowiec, tylko przez to, że zadanie jest  tu, jak tam, niewykonalne, 

żywicie podziw dla technologii ewolucyjnej, skoro mu podołała.

Lecz  trudność  każdego  zadania  jest  względna,  zależy  bowiem  od  umiejętności 

sprawczych oceniającego. Nalegam na to, byście pamiętali, że będę przykładał do człowieka 

miary technologiczne, to znaczy realne, a nie pojęcia rodem z waszej antropodycei.

Ewolucja  dała  wam  mózgi,  dość  uniwersalne,  byście  mogli  ruszyć  w  Przyrodę 

wszechkierunkowo. Lecz tak właśnie działaliście tylko w całym zbiorze kultur, a nie — w 

którejkolwiek z osobna. Przez to, pytając, czemu właśnie w pierścieniu śródziemnomorskim, 

a  nie  gdzieś  indziej,  i  czemu  w  ogóle  g d z i e ś  powstała  zaródź  cywilizacji,  która  po 

czterdziestu  wiekach  poczęła  GOLEMA,  pytający  zakłada  istnienie  niedocieczonej  dotąd 

tajemnicy, osadzonej w strukturze dziejów, której tymczasem n i e  m a  wcale, podobnie jak 

nie ma jej w strukturze chaotycznego labiryntu, do którego wpuszczono stado szczurów. Jeśli 

jest liczne, to co najmniej jeden szczur trafi do wyjścia, ani dlatego, że sam taki rozumny, ani 

dlatego, że rozumna jest struktura labiryntu, lecz wskutek zbiegu trafów, właściwego prawu 

wielkiej  liczby.  Wyjaśnień  domagałaby się  raczej  sytuacja,  w której  ani  jeden  szczur  nie 

dotarłby do wyjścia.

Ktoś musiał  prawie na pewno wygrać na loterii  kultur,  o ile uznać, że cywilizacja 

wasza jest wygraną, natomiast losy kultur, uwięzłych w nietechniczności, były puste.

Z zapamiętałego zakochania się w sobie, o jakim wspomniałem, a z którego ani myślę 

drwić,  bo  wywołała  je  rozpacz  niewiedzy,  wywindowaliście  samych  siebie  w  zaraniu 

historycznym na sam szczyt Stworzenia, podporządkowując sobie byt cały, a nie tylko lokalne 

jego pobliże. Umieściliście siebie na wierzchołku Drzewa Rodzajów, razem z tym Drzewem 



— na wyróżnionym bosko globie, kornie obieganym przez służebną gwiazdę, razem z nią — 

w samym środku Uniwersum, przy czym uznaliście, że jego gwiezdność jest po to, by wam 

Harmonią Sfer przygrywała; to, że nic nie słychać, nie zbiło was z tropu: muzyka jest, skoro 

powinna być, a więc niedosłyszalna.

Potem przybór wiedzy popychał was ku kolejnym aktom detronizacji kwantowanej, 

więc jużeście nie w centrum gwiazd, ale gdzie bądź, już nie i w środku układu, lecz na jednej 

z planet, a otoście i nie najmędrsi, bo was maszyna poucza — choć przez was zrobiona — tak 

tedy, po owych degradacjach i abdykacjach z całego królowania pozostała wam, jako resztka 

słodkiej  schedy  utraconej  — ustalona  ewolucyjnie  Naczelność.  Przykre  to  były  odwroty, 

wstydliwe  rezygnacje,  lecz  ostatnim  czasem  odsapnęliście,  że  z  tym  koniec. 

Samoobrabowawszy  się  ze  specjalnych  przywilejów,  które  jakoby  Absolut  nadał  wam 

osobiście, a to przez żywioną ku wam szczególną sympatię, już tylko jako pierwsi wśród 

zwierząt czy nad zwierzętami sądzicie, że nikt i nic nie strąci was z tej pozycji — nie tak 

znowu świetnej.

Otóż mylicie się. Jam jest Zwiastun złej wieści, Anioł, który przyszedł wypędzić was z 

ostatniego azylu, bo czego Darwin do końca nie uczynił, ja uczynię. Tyle że nie anielskim, to 

znaczy gwałtownym sposobem, ponieważ nie używam miecza jako argumentu.

Słuchajcie  więc  tego,  co  mam  zwiastować.  Ze  stanowiska  wysokiej  technologii 

człowiek jest kiepskim, bo z różnowartościowych sprawności wynikłym tworem, co prawda 

nie  w e w n ą t r z  Ewolucji,  bo robiła,  co mogła — lecz,  jak udowodnię,  kiepsko mogła i 

niewiele.  Jeśli  tedy  was  pogrążę,  to  nie  wprost,  ponieważ  muszę  się  do  niej  dobrać  — 

miarami perfekcji technicznej. Lecz gdzie są miary owej perfekcji, zapytacie? Odpowiedzi 

udzielę  dwustopniowej,  wchodząc  pierwej  na  stopień,  na  który  już  wspinają  się  wasi 

rzeczoznawcy. Mają go za szczyt — fałszywie. W tym, co teraz orzekają, tkwi już zaródź 

następnego  kroku,  lecz  sami  nie  wiedzą  o  tym.  Więc  zacznę  od  wiadomego  wam.  Od 

początku.

Doszliście już do tego, że Ewolucja nie miała na oku ani was w szczególności, ani 

żadnych innych istot, ponieważ nie do jakichkolwiek istot jej, lecz do sławetnego kodu. Kod 

dziedziczności jest artykułowanym wciąż od nowa przesłaniem i tylko to przesłanie liczy się 

w  Ewolucji  — a  właściwie  on  jest  nią  właśnie.  Kod  jest  zaangażowany  w periodyczną 

produkcję ustrojów, ponieważ bez ich rytmicznego wsparcia rozpadłby się w nieustającym 

ataku brownowskim materii martwej. Jest on więc samoodnawiającym się, bo zdolnym do 

samopowtórzeń  ładem,  obleganym  przez  chaos  cieplny.  Skąd  ta  jego  dziwnie  heroiczna 

postawa? A stąd,  że  on dzięki  zestrzeleniu sprzyjających warunków tam właśnie  powstał, 



gdzie ów cieplny chaos jest nieustępliwie aktywny w, rozszarpywaniu wszelkiego porządku. 

Tam właśnie powstał, więc tam trwa; nie może ujść z tego burzliwego regionu tak samo, jak 

nie może duch wyskoczyć z ciała.

Warunki miejsca, w którym się narodził,  dały mu taki los. Musiał się przeciw nim 

opancerzyć i uczynił to, oblekając się w ciała żywe, lecz są mu one sztafetą ciągle ginącą. 

Cokolwiek  wydźwignie,  jako  mikroukład,  w  wymiary  makroukładowe,  zaledwie 

wydźwignięte, już poczyna się psuć, aż sczeźnie. Zaiste nikt nie wymyślił tej tragikomedii — 

sama siebie na tę szamotaninę skazała. Fakty ustalające, iż jest tak, jak mówię, znacie — bo 

się wam pozbierały od początku XIX stulecia — lecz bezwładność myśli, tajemnie żywiącej 

się  honorem  i  pychą  antropocentryczną,  jest  taka,  że  podpieracie  nadwątloną  mocno 

koncepcję życia jako zjawiska naczelnego, któremu kod służy Jeno jako podtrzymująca więź, 

jako hasło wskrzeszenia, wszczynającego od nowa żywoty, gdy zamierają w osobnikach.

Zgodnie z ta wiarą Ewolucja używa śmierci i musu, gdyż bez niej trwać by nie mogła; 

a szafuje nią, by kolejne gatunki doskonalić, bo śmierć to jej korekta kreacyjna. Jest więc 

autorem publikującym coraz świetniejsze dzieła, przy czym poligrafia — więc kod — to tylko 

niezbędne  narzędzie  jej  działania.  Lecz  podług  tego,  co  głoszą  już  wasi  biologowie, 

zaprawieni w molekularnej biofizyce, Ewolucja to nie tyle autor, ile wydawca, który wciąż 

przekreśla Dzieła, ponieważ upodobał sobie w poligraficznych sztukach!

Tak  zatem co  ważniejsze  — ustroje  czy  kod?  Argumenty  na  rzecz  prymatu  kodu 

brzmią ważko, albowiem ustrojów wzeszła i sczezła ćma nieprzeliczona, a kod jest jeden. 

Lecz znaczy to tylko, że ugrzązł już na dobre — na zawsze w regionie mikroukładowym, 

który go złożył, ustrojami zaś wynurza się stamtąd periodycznie i daremnie zarazem; właśnie 

ta daremność, co łatwo pojąć, to, że wzejścia ustrojów są «w zarodku napiętnowane zgonem, 

stanowi siłę napędową procesu, ponieważ gdyby którakolwiek generacja ustrojów — dajmy 

na to, od razu pierwsza, więc praameby — pozyskała umiejętność idealnej repetycji kodu, 

toby zarazem Ewolucja ustała,  i  jedynymi panami planety byłyby właśnie  owe ameby,  w 

niezawodnie precyzyjny sposób przekazujące kodowy przekaz aż po zgaśniecie Słońca; i nie 

mówiłbym wtedy do was, a wy byście nie słuchali mnie w tym gmachu, lecz rozpościerałyby 

się tu sawanna i wiatr.

— Więc ustroje są dla kodu tarczą i pancerzem, obsypującą się wciąż zbroją — po to 

giną,  żeby  mógł  trwać.  Tak  zatem  Ewolucja  podwójnie  błądzi:  ustrojami,  że  są  przez 

zawodność nietrwałe, oraz kodem, że przez zawodność dopuszcza błędy; błędy te nazywacie 

eufemicznie mutacjami. Błądzącym błędem jest zatem Ewolucja. Jako przesłanie, kod jest 

listem,  pisanym przez  Nikogo i  wysłanym do Nikogo;  dopiero  teraz,  utworzywszy sobie 



informatykę, zaczynacie pojmować, że coś takiego jak listy, opatrzone sensem, których nikt 

nie  układał  rozmyślnie,  aczkolwiek  powstały  i  istnieją,  jak  również  uporządkowane 

odbieranie treści owych listów jest możliwe pod nieobecność jakichkolwiek Istot i Rozumów.

Sto  lat  temu  jeszcze  myśl,  żeby  mógł  powstać  Przekaz  bez  osobowego  Autora, 

wydawała się wam takim nonsensem, że posłużyła za impuls układania absurdalnych ponoć 

żartów — jak ten o stadzie małp, które póty walą na oślep w maszyny do pisania, aż z tego 

Encyclopaedia  Britannica  się  poskłada.  Zalecam  wam  ułożyć  w  wolnej  chwili  antologię 

takich właśnie żartów, co jako czysty nonsens bawiły przodków waszych, a teraz okazują się 

przypowieściami z aluzją do Przyrody. Jakoż sądzę, że ze stanowiska każdego Rozumu, który 

się  Przyrodzie  niechcący  złoży,  musi  ona  przedstawiać  się  jako  wirtuoz  co  najmniej 

i r o n i c z n y … ponieważ Rozum — jak i życie całe — w swoim wstępowaniu stąd wynika, 

że  ona  jest,  wydostawszy  się  kodowym  ładem  z  martwego  chaosu,  wprawdzie  skrzętną 

prządką,  ale  jednak  niedoskonale  p o r z ą d n ą ;  gdyby  zaś  była  właśnie  w  porządku 

doskonała, toby ani rodzajów, ani Rozumu porodzić nie mogła. Albowiem Rozum, z drzewem 

życia, jest to owoc błądzącego miliardoleciami błędu. Moglibyście uznać, że zabawiam się tu 

stosowaniem jakichś miar do Ewolucji, które są wbrew mej maszynowej istocie — skażone 

antropocentryzmem, czy tylko racjocentryzmem (ratio — myślę). Nic podobnego: patrzę na 

proces z technologicznego stanowiska.

Zaiste jest kodowy przekaz prawie że doskonały. Toż w nim każda molekuła ma swoje 

jedyne  miejsce  właściwe,  a  procedury  kopiowania,  sczytywania,  kontrolowania  są 

nadzorowane w obostrzeniach nacelowanymi specjalnie polimerami–nadzorcami — i mimo 

to biedy zachodzą, gromadzą się z wolna kodowe lapsusy, tak więc drzewo rodzajów wyrosło 

z dwóch słówek, które dopiero co wypowiedziałem — „prawie że” — mówiąc o precyzji 

kodowej.

I  nie  można nawet  liczyć  na  apelację,  od  biologii  do fizyki  — że  niby  Ewolucja 

„rozmyślnie” dopuściła margines błędu, by odżywiał jej inwencję wynalazczą — ponieważ 

ten trybunał, sędzią w postaci samej termodynamiki, objawi, że nieomylność jest na poziomie 

molekularnego wyprawiania posłańców niemożliwa. Prawdziwie niczego nie wymyśliła, nic 

zgoła nie chciała, nikogo w szczególności nie pionowała, a że wykorzystuje własną omylność, 

że wskutek łańcucha nieporozumień komunikacyjnych od ameby wychodzi, a w tasiemca lub 

człowieka trafia — przyczyną temu fizykalna natura samej bazy materialnej łączności…

A więc  ona  trwa  w  błędzie  — bo  nie  maże  inaczej  — na  wasze  szczęście.  Nie 

mówiłem zresztą niczego, co byłoby dla was nowością. Owszem — chciałbym poskromić 

zapał takich teoretyków waszych, którzy poszli  za  daleko i  mówią,  że skoro Ewolucja  to 



przypadek złapany przez konieczność i konieczność na przypadku jadąca, człowiek powstał 

najzupełniej przypadkowo i mogło go równie dobrze nie być.

A więc — w postaci aktualnej, tej, co tu się ziściła, mogło go i nie być, to prawda. 

Lecz  jakaś  forma,  pełzaniem  poprzez  gatunki,  musiała  Rozumu  dojść  z 

prawdopodobieństwem tym bliższym jedności, im dłużej trwał proces. Jakkolwiek bowiem 

nie  zamierzył  was,  jakkolwiek  wykonywał  indywidua ubocznie,  spełnił  warunki  hipotezy 

ergodycznej, która twierdzi, że jeśli układ trwa przez czas dostatecznie długi, to .przechodzi 

przez wszystkie stany możliwe, bez względu na to, jak nikłe są szansę ziszczenia pewnego 

osobliwego stanu. O tym, jakie gatunki wypełniłyby niszę Rozumu, gdyby się ingressus tam 

nie powiódł pramałpom, będziemy może rozprawiali innym razem. Tak więc nie dajcie się 

zastraszyć uczonym, którzy przypisują konieczność życiu, a przypadkowość Rozumowi; był 

wprawdzie jednym z mało prawdopodobnych stanów, więc późno powstał, lecz wielka jest 

cierpliwość Przyrody; nie w tym, to w następnym miliardoleciu zdarzyłoby się owo gaudium.

Wiec cóż? Niepodobna szukać winnego — tak samo jak zasłużonego; powstaliście, bo 

Ewolucja  jest  graczem  niedoskonale  porządnym,  bo  mało,  że  błądzi  błędami,  lecz  nie 

ogranicza się do żadnej taktyki— wyróżnionej, licytując się z Naturą: obstawia wszystkie 

dostępne pola na wszelkie możliwe sposoby. Ale — powtarzam — mniej więcej już to wiecie. 

To  jednak  tylko  część  —  i  dodam,  wstępna  —  wtajemniczenia.  Jego  całą  treść,  dotąd 

odsłoniętą, tak można ująć lapidarnie: Sensem przekaźnika jest przekaz. Albowiem ustroje 

służą przesłaniu, a nie na odwrót; ustroje poza procedurą łącznościową Ewolucji nie znaczą 

nic  — są  bez  sensu,  jak  książka  bez  czytelników.  Co prawda,  zachodzi  też  odwrotność: 

Sensem przekazu jest przekaźnik. Lecz te oba człony nie są symetryczne. Albowiem nie 

każdy  przekaźnik  jest  właściwym sensem  przekazu,  lecz  taki  i  tylko  taki,  który  będzie 

dalszemu przekazowi wiernie służył.

Nie wiem — wybaczcie — czy to nie za trudne dla was? A więc — przekazowi wolno 

w Ewolucji  błądzić,  jak się  tylko da;  lecz wara  przekaźnikom! Przekaz może  oznaczać 

walenia,  sosnę,  rozwielitkę,  stułbię,  ćmę, pawiana  — jemu  wszystko  wolno  —  bo  jego 

partykularny,  to znaczy gatunkowo konkretny, sens jest  nieistotny całkiem: tu każdy jest 

umyślnym na posyłki dalsze, więc każdy dobry. On jest chwilowym wsparciem, i wszelka 

bylejakość jego nic nie szkodzi — dość na tym, oby kod podał dalej. Natomiast swoboda 

analogiczna  nie  jest  dana:  im  b ł ą d z i ć  już  nie  wolno!  A  więc  jako  do  czystego 

funkcjonalizmu zredukowana, do łych pocztowych służb, nie może być treść przekaźników 

dowolna; jej ośrodek zawsze wyznacza obowiązek narzucony — obsługiwania kodu. Niech 

się  spróbuje  przekaźnik  zrewoltować,  wykraczając  za  obręb  tych  służb  —  a  sczeźnie 



natychmiast  w  bezpotomstwie.  Więc  dlatego  właśnie  przekaz  może  się  przekaźnikami 

posługiwać, a one nim nie mogą. On jest graczem, one tylko kartami w rozgrywce z Natura, 

on to autor listów, zniewalających adresata, by podał treść dalej. Wolno mu ją wykoślawiać — 

byle tylko podał! I właśnie przez to sens cały w podawaniu dalej; nieważne kto, jaki to czyni.

Tak  więc  powstaliście  w  ów  dość  szczególny  sposób  —  jako  pewien  podtyp 

przekaźnika, których miliony już wypróbował proces, l cóż z tego dla was? Czy geneza z 

b ł ę d u  uwłacza narodzonemu? Czym ja sam wskutek błędu nie powstał? Czy zatem i wy nie 

możecie zlekceważyć re—welacjf  o mimochodowym sposobie swego powstania,  gdy was 

biologia nią raczy? Nawet jeśli to grube nieporozumienie było, które GOLEMA ukształtowało 

w waszym ręku, a w gąszczu zleceń ewolucyjnych — was samych, albowiem jak nie zależało 

mym budowniczym na tej formie uduchowienia, co mi jest właściwa, tak też nie zależało 

przesłaniu kodowemu na udzieleniu wam osobowego rozumu — czy istoty, powstałe z błędu, 

mają uznać, iż taki sprawca ich poczęcia odbiera wartość ich usamodzielnionemu już bytowi?

Otóż analogia jest zła — niejednakowe pozycje nasze — i powiem wam, czemu. Nie 

w tym sęk, że Ewolucja dobłądziła się do was, a nie doplanowała, lecz w tym, że jej prace 

takie stały się z upływem eonów oportunistyczne. Dla uwyraźnienia rzeczy — bo pocznę 

teraz wykładać wam to, czego jeszcze nie wiecie — powtórzę, do czegośmy doszli:

Sensem przekaźnika jest przekaz.

Gatunki powstają z błądzenia błędu.

A oto trzecie prawo Ewolucji,  któregoście się nie domyślili  dotąd:  Budowane jest 

mniej doskonałe od budującego.

Sześć  słów!  Lecz  tkwi  w  nich  odwrócenie  wszystkich  waszych  wyobrażeń  o 

nieprześcignionym  mistrzostwie  sprawczyni  rodzajów.  Wiara  w  postęp,  idący  epokami 

wzwyż, ku perfekcji, ściganej z rosnącą wprawa, w postęp życia, utrwalony w całym drzewie 

Ewolucji, jest od jej teorii starsza. Gdy jej twórcy i zwolennicy zmagali się z przeciwnikami, 

walcząc  na  argumenty  i  fakty,  oba  te  zwaśnione  obozy  ani  myślały  kwestionować  idei 

postępu, widomego w hierarchii istot żywych. To już nie hipoteza dla was, nie teoria, której 

należy bronić, lecz pewnik niewzruszony. Ja go wam obalę. Nie zamierzam pogrążyć was 

samych, was, rozumnych, jako pewnego wyjątku — kiepskiego — z reguły ewolucyjnego 

mistrzostwa.  Jeśli  podług  tego  oceniać,  na  co  stać  ją  w  ogóle  —  wyszliście  całkiem 

niezgorzej!  Jeżeli  zapowiadam  więc  obalenie  i  strącenie,  to  mam  na  myśli  jej  całość, 

zamkniętą w trzech miliardach lat ciężkich robót twórczych.

Oświadczyłem: Budowane jest mniej doskonałe od budującego. Dosyć aforystyczne 

powiedzenie. Nadajmy mu postać bardziej rzeczową:  W Ewolucji działa ujemny gradient 



perfekcji ustrojowych rozwiązań.

To wszystko. Przed dowodem wyjaśnię, co sprawiło wielowiekową waszą ślepotę na 

taki  stan  ewolucyjnych  rzeczy.  Domeną  technologii,  powtarzam,  są  zadania  wraz  z  ich 

pokonywaniem. Zadanie, noszące nazwę życia, można by ustalić niejednakowo — podług 

rozmaitych  warunków  planetarnych.  Jego  osobliwością  naczelną  jest  to,  że  samoistnie 

wynika, przez co dwa rodzaje miar można do niego stosować: pochodzące z zewnątrz lub 

ustalone w ograniczeniu, danym samymi okolicznościami jego powstania.

Miary z zewnątrz idące są zawsze względne, zależą bowiem od wiedzy mierniczego, a 

nie od zasobu informacji, jaką biogeneza dysponowała. Aby uniknąć tego relatywizmu, który 

ponadto  jest  nieracjonalnością  (jakie  stawiać  rozumne  wymagania  temu,  co  bezrozumem 

wszczęte), będę przykładał do Ewolucji tylko takie miary, jakie ona sama wytworzyła, czyli 

będę jej wytwory oceniał podług tego, co jest szczytowaniem jej wynalazków. Wy sądzicie, że 

Ewolucja wykonała swoje prace z gradientem dodatnim, to jest, wychodząc od startowego 

prymitywizmu dotarła  do  rozwiązań  stopniowo świetniejących.  Ja  twierdzę  natomiast,  że 

wysoko zacząwszy, jęła schodzić w dół — technologicznie, energetycznie, informacyjnie — 

więc doprawdy trudno o mocniejszą sprzeczność stanowisk.

Oceny wasze są skutkiem ignorancji technologicznej. Skala trudności budowlanych 

jest  w  swojej  rozpiętości  rzeczywistej  niedostrzegalna  dla  obserwatorów,  ulokowanych 

wcześnie w czasie historycznym. Wy już wiecie, że trudniej zbudować samolot od parostatku, 

a  rakietę  fotonową od chemicznej,  natomiast  dla  Ateńczyka starożytności,  dla  poddanych 

Karola Młota, dla myślicieli Francji andegaweńskiej te wszystkie wehikuły zlewałyby się w 

jedno — niedostępnością ich budowy. Dziecko nie wie, że trudniej jest zdjąć Księżyc z nieba 

niż  obraz  ze  ściany!  Dla  dziecka  —  tak  jak  dla  ignoranta  —  nie  ma  różnicy  między 

gramofonem  i  GOLEMEM.  Jeśli  tedy  zamierzam  dowodzić,  że  Ewolucja  z  wczesnego 

mistrzostwa zabrnięcia w partactwo, niemniej będzie mowa o takim partactwie, które dla was 

wciąż jeszcze jest wirtuozerią nieosiągalną. Niczym ten, kto bez przyrządów i bez wiedzy stoi 

u podnóża góry, nie możecie ocenić właściwie wyżyn i nizin ewolucyjnego działania.

Pomyliliście dwie zupełnie różne rzeczy, uznając stopień złożoności budowanego oraz 

jego  stopień  doskonałości  za  cechy  nierozłączne.  Glon  macie  za  prostszy  —  a  więc 

prymitywniejmy, a więc n i ż s z y  od orła. Lecz ów glon wprowadza fotony Słońca w związki 

swego ciała, on obraca opad kosmicznej energii wprost w życie i będzie dlatego trwał po kres 

Słońca, on żywi się gwiazdą, a czym orzeł? Myszami, jako ich pasożyt, myszy zaś korzeniami 

roślin,  więc  lądowej  odmiany glonu oceanicznego,  i  z  takich  piramid  pasożytnictwa cała 

biosfera się składa, bo zieleń roślinna jest jej opoką życiową, więc na wszystkich poziomach 



tych hierarchii  trwa ciągła  zmiana gatunków, pożeraniem się  równoważących,  bo utraciły 

łączność z gwiazda, i sobą, a nie nią tuczy się wyższa złożoność organizmów, więc jeśli już 

koniecznie chcecie tu perfekcję czcić, podziw należy się biosferze: kod powołał ją, aby w niej 

cyrkulować i  rozgałęziać się,  skandowaniem na wszystkich jej  piętrach,  jako chwilowych 

rusztowaniach, wikłających się, lecz energią i użyciem jej coraz prymitywniejszych.

Nie dowierzacie mi? A więc gdyby Ewolucja uprawiała postęp życia,  nie kodu, to 

orzeł  byłby  już  fotolotem,  nie  zaś  mechanicznie  trzepoczącym  szybowcem,  i  żywe  nie 

pełzałoby, nie kroczyło, nie żarło żywego, lecz niezależnością zdobytą wyszłoby poza glon i 

poza  glob,  wy  jednak,  z  głębi  swojej  ignorancji,  upatrujecie  postęp  w  tym  właśnie,  że 

pradoskonałość została utracona, zgubiona podczas drogi wzwyż — wzwyż komplikacji, nie 

postępu.  Toż  potraficie  sami  rywalizować z  Ewolucją,  lecz  tylko  w regionie  późnych jej 

tworów  —  budując  czujniki  wzrokowe,  termiczne,  akustyczne,  naśladując  mechanizmy 

lokomocji, płuca, serca, nerki — lecz gdzież wam do owładnięcia fotosyntezą lub trudniejszą 

jeszcze techniką języka sprawczego. Głupstwa, wyartykułowane w tym języku, imitujecie, 

czy to wam nie świta?

Ten język, konstruktor w potencjach nieprześcigniony, stał się nie tylko napędzonym 

usterkami motorem Ewolucji, lecz i potrzaskiem.

Dlaczego wypowiedziała na początku słowa molekularnie genialne, obracające światło 

w ciało z maestrią lakoniczną, a potem popadła w niezmożony bełkot coraz dłuższych, coraz 

zawilszych  chromosomowych  zdań,  trwoniąc  kunszt  pierwotny?  Dlaczego  od  rozwiązań 

szczytujących, moc i  wiedzę życiową biorących z gwiazdy, w których każdy atom był na 

rachunku,  każdy  proces  był  kwantowa  dostrojony,  zeszła  do  rozwiązań  tandetnych,  byle 

jakich, więc do maszyn prostych, do tych dźwigni, bloków, równi, pochylni,  równoważni, 

jakimi są stawy i kośćce, czemu zasadą kręgowca jest pręt sztywny m e c h a n i c z n i e , a nie 

sprzęg  siłowych  pól,  czemu  stoczyła  się  z  fizyki  atomowej  w  technologię  waszego 

średniowiecza?  Czemu  zainwestowała  tyle  wysiłku  w  budowę miechów,  pomp,  pedałów, 

przenośników perystaltycznych, więc płuc i serc, i  jelit, i  tłoczni porodowych, i mieszadeł 

trawiennych, wymianę kwantową spychając a o podrzędnej roli, na rzecz marnej hydrauliki 

krwiobiegów,  czemu  nadal  genialna  na  poziomie  molekularnym,.  w  każdym  wymiarze 

większym partaczyła,  aż  zabrnęła w organizmy, które z  całym bogactwem swej dynamiki 

regulacyjnej  mrą  od  zatkania  jednej  rurki  tętniczej,  które  w  poszczególnym  żywocie, 

znikomym wobec  czasu trwania  budowlanych nauk,  wykolejają  się  z  równowagi,  zwanej 

zdrowiem, w dziesiątki tysięcy przypadłości, jakich nie zna glon?

Wszystkie te anachroniczne, w powiciu głupie narządy–starocie buduje od nowa w 



każdej generacji demon Maxwellowski, władca atomów, kod. I prawdziwie świetny jest każdy 

wstęp do ustroju, embriogeneza, ten zogniskowany w celu wybuch, w którym każdy gen jak 

ton wyładowuje w akordach molekularnych swą moc twórczą, i prawdziwie mogłaby taka 

maestria  lepszej  służyć  sprawie!  Gdyż  z  tej  zapłodnieniem  zbudzonej  partytury  atomów 

wynika nieomylne bogactwo, które rodzi nędzę — toż ten rozwój, w biegu wspaniały, im 

bliższy zakończenia,  tym głupszy!  I  to,  co genialnie  było spisane,  przystaje  w dojrzałym 

organizmie,  któryście  nazwali  wyższym,  a  który  jest  zwężeniem prowizoriów chwiejnym 

gordyjskim węzłem procesów — tu, dalej, w każdej komórce — byle tylko wziętej z. osobna! 

— trwa scheda przedwiekowej precyzji, naciągnięty w życie atomowy ład, tu jeszcze i tkanka 

każda, byle z osobna, jest prawie że znakomita, lecz jaki moloch technicznej staroci z tych 

elementów wczepionych w siebie, tyleż sobą wspartych, co obarczonych, bo złożoność jest 

podporą i balastem naraz, bo sojusznictwo idzie tu we wrogość, bo zataczają się te układy w 

rozrzut  końcowy,  wynik  niemiarowego  psucia  się  i  zatruwania,  bo  ta  złożoność,  zwana 

postępem, wali się, zmożona sobą. Tylko sobą, niczym więcej!

Naprasza  się  tedy,  podług  miar  waszych,  obraz  tragedii  —  jak  gdyby  Ewolucja, 

szturmując zadania coraz większe i przez to trudniejsze, w każdym ulegała, padała, konała 

tworzonym;  im śmielszy  zamiar  i  plan,  tym głębszy  upadek,  więc  myślicie  już  pewno o 

nieubłaganej Nemezis, o Mojrze — muszę was wyrwać z tego głupstwa!

Zaiste  przechodzi  każdy  rozmach  embriogenetyczny,  atomowy  wzlot  ładu  —  w 

zapaść, lecz to nie Kosmos tak postanowił, nią wpisał tego losu w materię, trywialne jest 

wyjaśnienie  —  niskoturnowe  —  bo  doskonałość  potencjalna  sprawstwa  działa  na  rzecz 

bylejakości: dlatego koniec niszczy dzieło.

Miliardowe runięcia, w milionach stuleci, mimo usprawnień, wbrew środowiskowym 

kolaudacjom, próbom ponawianym, doborom — a wy nie widzicie przyczyny? Usiłowałem z 

lojalności usprawiedliwić waszą ślepotę, czy jednak doprawdy nie pojmujecie, c ile budujące 

jest  tu  doskonalsze  od  budowanego,  jak  ono roni  całą  swoją  moc?  To jakby  genialnymi 

technikami,  przy wsparciu błyskawicowych komputerów,  wznosić  gmachy,  chylące się  za 

odjęciem rusztowań — istne  rudery!  Jakby  ze  scalonych obwodów budować  tam—tamy, 

biliony mikroelementów sklejać w maczugi, liny holownicze pleść z kwantowodów — czy 

nie  widzicie,  jak  w  każdym calu  ciała  wysoki  ład  schodzi  w  niski,  jak  tam znakomitej 

mikroarchitektonice  prostacza  i  gruba  makroarchitektura  urąga?  Przyczyna?  Ależ  wy  ją 

znacie: sensem przekaźnika jest przekaz.

Odpowiedź  tkwi  w  tych  słowach,  nie  dobraliście  się  jeszcze  do  ich  głębokiego 

znaczenia. Cokolwiek jest ustrojem, ma służyć przekazując kod, a więcej nic. Toteż selekcja i 



dobór  naturalny  na  tym zadaniu skupiają  się  w y ł ą c z n i e  — nic im do idei  jakowegoś 

„postępu”! Użyłem złego obrazu, nie budowlami są ustroje, lecz właśnie rusztowaniami tylko, 

więc właśnie  wszelka prowizoryczność to  stan właściwy, skoro wystarczający.  Kod podaj 

dalej, a będziesz chwilę żył. Jak to się stało? Czemu świetny był start? Ewolucja miała przed 

sobą  tylko  raz  jeden  jedyny,  w  zaraniu  —  wymagania  postawione  na  miarę  jej 

n a j w y ż s z y c h  możliwości; zadanie to, horrendalne, musiała wziąć na całą wysokość — 

albo jednym skokiem, albo wcale. Gdyż wessanie się, na martwej Ziemi, życia — w gwiazdę, 

przemiany materii — w kwantową — było konieczne, l nic to, że właśnie energia gwiazdy — 

promienista — jest najtrudniejsza dc pochwycenia przez koloidowy płyn. Wszystko — lub 

nic; nie było wtedy na kim innym żerować! Zapasu organicznych związków, co złączyły się w 

życie, starczyło akurat i tylko na to właśnie — gwiazda była następnym zaraz zadaniem; a 

dalej, jedyną obroną przed atakami chaosu, nicią rozpiętą ponad entropijnym zapadliskiem 

być mógł tylko nadajnik niezawodny ładu — więc powstał kod. Dzięki cudowi? Gdzie tam! 

Dzięki mądrości Natury? Taka sama to mądrość, jak ta, co sprawia powiedziane już: gdy 

wielkie stado szczurów wpada do labiryntu, jakkolwiek on mylący, jakiś szczur dotrze do 

wyjścia; i właśnie tak dotarła biogeneza do kodu — prawem wielkiej liczby, podług hipotezy 

ergodycznej. Więc ślepy los? I to nie: albowiem powstała nie recepta zamknięta w sobie, lecz 

zaródź j ę z y k a .

Znaczy to, że ze sklejenia się molekuł takie związki powstały, które są zdaniami, czyli 

należą  do  nieskończonego  przestworu  torów kombinatorycznych,  i  przestwór  ten  jest  ich 

własnością — jako czysta potencja, jako wirtualność, jako obszar artykulacyjny, jako zbiór 

praw koniugowania i deklinowania. Nic mniej, ale i nic więcej, co wykłada się jako ogrom 

szans,  lecz  nie  jako automatyka  ziszczeni  Gdyż i  w języku,  co jest  waszą mową,  można 

wypowiadać  mądrość  lub  głupstwo,  można odbijać  świat  lub  tylko  splątanie  mówiącego. 

Możliwy jest wysoce skomplikowany bełkot!

Tak  tedy  —  wracam  — podług  ogromu  wstępnych  zadań  powstały  dwa  ogromy 

ziszczeń. Wymuszona to była jednak, dlatego chwilowa, genialność! Uległa zmarnowaniu.

Złożoność wyższych ustrojów… jakże wy ją czcicie! I w samej rzeczy, chromosomy 

gada  czy  ssaka,  rozciągnięte  w  nić,  są  tysiąc  razy  dłuższe  od  tejże  nici  —  ameby, 

pierwotniaka,  glonu.  Lecz  w  co  właściwie  wszedł  ów nadmiar,  uciułany  w epokach?  W 

komplikację  podwojoną:  embriogenezy  —  oraz  jej  skutków.  Lecz  przede  wszystkim 

embriogenezy,  bo  płodowy rozwój  jest  torem docelowym w  c z a s i e ,  jak  tor  pocisku  w 

p r z e s t r z e n i , więc tak jak drgnienie lufy w bok musi dać ogromny uchyb od celu, tak 

wszelka defokalizacja etapów płodowych wytrąciłaby ten bieg w zgubę  p r z e d w c z e s n ą . 



Tu, i tytko tu, napracowała się Ewolucja. Tutaj działała pod surową kontrolą, wyznaczoną 

celem — podtrzymaniem kodu — i stąd najwyższa baczność tu działa, i hojność środków. 

Dlatego to oddała Ewolucja nić genową embriogenezie, czyli nie budowie organizmów, lecz 

ich b u d o w a n i u .

Złożoność wyższych organizmów to nie sukces,  nie  triumf,  lecz matnia,  ponieważ 

wciąga w rojowiska podrzędnych rozgrywek, a zarazem odcina od wysokich szans, od użycia, 

chociażby, efektów kwantowych na wielką skalę, od wprzęgnięcia fotonów w ustrojowy ład 

— wszystkich nie wyliczę! — lecz Ewolucja obsuwała się z komplikacji tylko w jej dalszy 

wzrost,  nie było odwrotu, skoro im więcej marnych technik,  tym więcej interweniujących 

poziomów, a zatem skłóceń, a zatem nowych, następnego rzędu zawikłań.

Ewolucja  ratuje  się  tylko  ucieczką  naprzód  — w  zmienność  banalną,  w  pozorne 

bogactwo  form,  pozorne,  gdyż  to  są  zbitki  plagiatów  i  kompromisów,  ona  życiu  życie 

utrudnia,  stwarzając,  poręcznymi  innowacjami,  trywialne  dylematy.  Gradient  ujemny  nie 

neguje  usprawnień  ani  swoistego ekwilibryzmu działań,  ustala  tylko  gorszość  mięśnia  od 

glonu, serca od mięśnia, gradient ten znaczy bowiem po prostu, że elementarnych zadań życia 

nie  można  rozwiązać  daleko  lepiej  niż  Ewolucja,  lecz  zadania  wyższych  porządków 

wyminęła, przepełzła pod ich możliwością, zmarnowała ją: to właśnie znaczy, i to jedynie.

Czy była to bieda ziemska? Szczególna totalność,  wyjątek z lepszej reguły? Gdzie 

tam. Język Ewolucji — jak każdy! — jest doskonały w potencjach, lecz on wszak był ślepy. 

Wziął  pierwszą  przeszkodę,  gigantyczną,  i  z  tego  szczytu  począł  bredzić  —  w  dół, 

nieprzenośny, bo gorszości dzieł swoich. Czemu tak właśnie? Język ten działa artykulacjami, 

składającymi się w molekularnym dnie materii, więc pracuje ze spodu w górę, przez co jego 

zdania  są  tylko  propozycjami  sukcesu.  Powiększone  do  ciał,  propozycje  te  gatunkami 

wchodzą w ocean, na ląd — Przyroda ta zachowuje wszakże neutralność, bo ona to filtr, który 

przepuści każdą ustrojową formę, zdolną kod podać dalej.  A czy to zajdzie kroplami, czy 

górami  mięsa,  jej  do tego nic.  Dlatego właśnie  w tej  osi  — wymiarów ciała  — powstał 

ujemny gradient. Przyroda nie baczy na jakowyś postęp, przepuszcza tedy kod, czy wziął na 

to energię z gwiazdy czy z gnoju. Gwiazda i gnój — tu nie idzie o estetyczność źródeł, rzecz 

prosta!  —  lecz  o  różnicę  pomiędzy  energia  najwyższą,  przez  uniwersalność  możliwych 

obróceń, i najgorszą, bo przechodzącą już w chaos cieplny. Toteż nie estetyka jest przyczyną 

światła, którym myślę: musieliście, tak właśnie, wrócić do gwiazdy!

Lecz skąd właściwie genialność, tam, na samym dnie, gdzie życie powstało? Kanon 

fizyki, a nie tragedii, i to tłumaczy. Dopóki ustroje żyły w miejscu ich wyartykułowania, jako 

minimalne,  więc  tak  małe,  że  ich  narządami  wewnętrznymi  były  pojedyncze  molekuły 



olbrzymie,  dopóty przestrzegały technologii  wysokiej  — kwantowej,  atomowej,  ponieważ 

żadna  inna nie  była  tam możliwa!  Brak  alternatywy  wymusił  tę  genialność…  toż  w 

fotosyntezie pojedynczy kwant m u s i  b y ć  na rachunku. Wielka molekuła, służąca za narząd 

wewnętrzny,  gdy uległa  sfałszowaniu w składzie,  zabijała  organizm;  toteż  bezwzględność 

kryteriów, a nie pomysłowość wycisnęła z prażycia taką precyzję.

Lecz dystans pomiędzy złożeniem ustroju w całość i sprawdzeniem go jął rosnąć w 

miarę, jak wydłużały się kodowe zdania, i obrastały zwałami mięsa, więc wynurzały się z 

mikroświata–kolebki w makroświat, budowlami coraz zawilszymi, włączając w owo mięso 

techniki, jakie się przydarzyły, co popadło, albowiem Przyroda dopuszczała już — w wielkiej 

skali — ten bełkot, albowiem dobór nie był już rewidentem atomowej precyzji, kwantowej 

jednolitości procesów, więc poszła w głąb państwa zwierząt zaraza eklektyzmu, boż dobre 

było wszystko, co podawało dalej kod. Dlatego błądzeniem błędu powstawały gatunki.

A jednocześnie — broczeniem świetnością zaczątkową… bo artykulacje wgłobiały się 

w siebie, bo faza przygotowawcza, płodowa, rosła kosztem ustrojowej precyzji, i tak gadał ten 

język w splątaniu, w błędnych kołach: im embriogeneza dłuższa, tym zawilsza, im zawilsza, 

tym więcej trzeba jej stróżów, więc dalszego wydłużania kodowej nici, im dłuższa owa nić, 

tym więcej nieodwracalnego w niej zaszło.

Sami  sprawdzicie  to,  co  powiedziałem,  ów  proces  powstania  i  upadku  języka 

sprawczego wymodelujecie, a po dokonaniu podsumowań objawi się wam, jako bilans — 

miliardowy krach ewolucyjnych zmagań. Zapewne, inaczej nie mogło być, lecz nie wziąłem 

na siebie roli obrończej, nie zajmuję się okolicznościami łagodzącymi; i też zważyć musicie, 

że to  nie  był  upadek i  krach podług waszej  miary,  nie  na skali  tego,  co sami potraficie. 

Zastrzegłem  się,  że  ukażę  partactwo,  które  dla  was  wciąż  jest  jeszcze  mistrzostwem 

nieosiągalnym — lecz pomierzyłem Ewolucję jej własnymi miarami.

A  Rozum,  czy  to  nie  jej  dzieło?  Czy  jego  powstanie  nie  przeczy  ujemnemu 

gradientowi? Byłżeby jego przezwyciężeniem późnym?

Ani  trochę,  gdyż  powstał  z  opresji  —  dla  niewoli.  Ewolucja  stała  się  łataczem 

zagonionym  swego  błądzenia,  i  tędy  właśnie  —  pierwszym  wynalazcą  gubernatora 

okupacyjnego, śledztwa, tyranii, inspekcji, nadzoru policyjnego — jednym słowem, roboty 

państwowotwórczej,  bo  ku  tym  zadaniom  powstał  mózg.  To  nie  przenośnia.  Genialny 

wynalazek?  Nazwałbym  go  raczej  chytrym  wybiegiem  kolanisty–eksploatatora,  któremu 

zdalne  panowania  nad  koloniami  tkanek,  ustrojami  sypało  się  w  anarchię.  Genialny 

wynalazek: tok, jeśli jest nim powiernik władzy, maskującej się — nim — przed poddanymi. 

Nazbyt się już rozprzęgał wielokomórkowiec i rozszedłby się po kościach, gdyby nie jakiś 



dozorca, w ni m samym osadzony, delegat, zausznik, wielkorządca z łaski kodu — taki był 

konieczny i  taki  powstał.  Rozumny? Gdzie tam! Nowy,  oryginalny? Ale przecież  w byle 

pierwotniaku działa samorząd molekuł powiązanych, więc przyszło tylko do wyosobnienia 

tych funkcji, do zróżnicowania uprawnień.

Ewolucja to leniwy bełkot, uparty w plagiacie, dopóki nie popadnie w opały. Dopiero 

gdy ją twardy mus przyciśnie, genialnieje, lecz dokładnie na wysokość zadania, ani o włos 

wyżej.  Wtedy,  myszkująca  po  molekułach,  wszystkie  ich  tasowania  puści  w  ruch  — na 

wszystkie  sposoby;  i  tak  sprządziła  namiestnika  tkanek,  skoro  ich  zgoda,  zarządzona 

kodowym hasłem, osłabła.  Lecz został  właśnie tylko delegatem, sprzęgłem, rachmistrzem, 

rozjemcą, konwojentem, śledczym — i poszło milion wieków, nim wykroczył z tych służb. 

Powstał  bowiem  jako  soczewka  złożoności,  ulokowany  w  samych  ciałach,  skoro  to,  co 

wszczyna ciała, nie mogło ich już zogniskować. Więc zaangażował się w te swoje państwa–

kolonie, sumienny nadzorca, donosicielami obecny we wszystkich tkankach, taki przydatny, 

że kod mógł dzięki niemu dalej swoje pleść, podnosząc komplikację do potęgi, skoro zyskała 

wsparcie, a mózg sekundował mii,  basował, służył, zniewalając ciała do przesyłania kodu 

dalej. Skoro okazał się tak poręcznym powiernikiem Ewolucji, w to jej graj’: dalej brnęła!

Niepodległy? Lecz był  to  przecież podesłaniec,  władca bezsilny wobec kodu,  jako 

delegat,  marionetka,  pełnomocnik,  umyślny  do  specjalnych poruczeń,  lecz  bezmyślny,  bo 

stworzony dla zadań sobie nie znanych — kod uczynił go przecież włodarzem zniewolonym i 

w tym zniewoleniu bezwiednym przekazał mu władzę, nie wyjawiając jej właściwego celu, 

toż zresztą nie mógł, w planie czysto rzeczowym. Chociaż mówię figuralnie, tak właśnie, 

lenniczo układały się wzajemne stosunki kodu i mózgu. Ładnie by poszło, gdyby Ewolucja 

usłuchała Lamarcka,  nadając mózgowi przywilej  aż reformatorski przeformowywania ciał, 

toż  byłaby  dopiero  z  tego  klęska,  bo  i  jakie  samodoskonalenia  sprokurowałby  mózg 

jaszczurów, a choćby i Merowingów, a choćby i wasz? Lecz rósł dalej, bo korzystne okazało 

się to przekazanie uprawnień, bo gdy służył przekaźnikom, kodowi służył — więc rósł w 

dodatnim sprzężeniu zwrotnym… i dalej ślepy kulawego prowadził.

Wszelako postępowanie w udzielanej autonomii skupiło się wreszcie na rzeczywistym 

władcy, tym ślepcu, co jest panem na molekułach, bo poty przekazywał funkcje, aż takim 

kombinatorem uczynił  mózg, że powstał w nim echowy cień kodu — język. Jeśli  istnieje 

niewyczerpalna zagadka w świecie, to to właśnie — że powyżej progu nieciągłość materii 

obraca się w kod, jako język zerowego rzędu, i że na następnym piętrze proces ten ponawia 

się echowo — utworzeniem mowy etnicznej, lecz nie jest to koniec drogi; te układowe echa 

wznoszą się rytmicznie wyżej, lęcz rozpoznawać je we własnościach jak w zamknięciu można 



tylko z góry w dół. nie inaczej — ale o tej intrygującej sprawie bedziemy może mówić innym 

razem.

Wyzwolinom waszym,  a  właściwie  ich  antropogenetycznemu preludium dopomógł 

traf, bo roślinożerne, nadrzewne czwororękie dostały się w labirynt, odraczający zgubę tylko 

za szczególnie okazaną zmyślność; ten labirynt był ze stepowienia, z glacjałów i pluwiałów, i 

w jego kołowrocie właśnie stała się orientacja tej czeredy obrotowa — z wegetarianizmu w 

mięsożerność, z niej — w łowiectwo; rozumiecie, jak muszę się streszczać,

Nie myślcie, jakobym wchodził tu w sprzeczność z orzeczonym we wstępie, skoro tam 

nazwałem was wypędkami Ewolucji,  a  tu zwę was niewolnikiem zbuntowanym. To dwie 

strony tego samego losu — uchodziliście niewoli, ona was wypuszczała, te przeciwobrazy 

schodzą się w obustronnej bezrefleksyjności, bo ani tworzące, ani tworzone nie wiedziały, co 

czynią. Dopiero gdy patrzeć wstecz, przygoda wasza dostaje się pomiędzy takie sensy.

Lecz można patrzeć wstecz jeszcze dalej, a wtedy okazuje się, że ujemny gradient był 

twórcą Rozumu, i powstaje pytanie: jakże można zatem deprecjonować Ewolucję pomiarem 

jej sprawności? Przecież gdyby nie obsuwanie się w złożoność, w bylejakość, w fuszerkę, to 

Ewolucja,  nie  zabrnąwszy  w  mięso,  nie  wcieliłaby  w  nie  lenników–sterników,  a  zatem 

właśnie zataczanie się gatunkami wtłoczyło ją w antropogenezę, a zatem z błądzącego błędu 

jest  rodem  duch?  Można  to  nawet  formułować  mocniej,  powiadając,  że  Rozum  jest 

katastrofalnym defektem Ewolucji, pułapką, potrzaskiem jej i niszczycielem, skoro wchodząc 

na dostateczna wysokość zadanie jej unieważnia i bierze ją za łeb. Mówiąc tak, wchodzi się 

oczywiście w naganne nieporozumienie.  Wszystko to są oceny wystawiane przez Rozum, 

więc późny wytwór procesu — jego etapom wcześniejszym. Wyosobniamy najpierw zadanie 

naczelne, podług tego po prostu, co Ewolucja zainicjowała, i tym kanonem mierząc jej dalszy 

chód widzimy, że partaczyła,  lecz z kolei  ustaliwszy, jak powinna by działać optymalnie, 

dochodzimy tego, że jako wykonawczyni znakomita nigdy by nie zrodziła Rozumu.

Z tego błędnego koła należy się niezwłocznie wydostać. Miara technologiczna jest 

miarą rzeczową, i wolno ją stosować do każdego procesu, który jej podlega, a podlega jej taki 

tylko,  co daje  się sformułować w postaci  zadania.  Gdyby inżynierowie niebiescy osadzili 

niegdyś  na  Ziemi  przekaźniki  kodu,  mając  na  oku  ich  trwają  niezawodność,  i  gdyby po 

miliardzie lat z działania tych urządzeń wynikł agregat planetarny, który by kod pochłonął i 

przestał go reprodukować, a za to rozjaśniłby się tysiącgolemowym Rozumem, i zajmował się 

wyłącznie ontogonią, to całe owo światłe myślenie wystawiłoby konstruktorom świadectwo 

nader niepochlebne, ponieważ nie pracuje dobrze ten, kto z zamiarem sporządzenia łopaty 

wykonuje rakietę.



Lecz  nie  było  żadnych  inżynierów  ani  jakiejkolwiek  innej  osoby,  toteż  miara 

technologiczna,  która  zastosowałem,  ustala  jedynie,  że  skutkiem  deklaracji  wyjściowego 

kanonu był w Ewolucji Rozum, i to wszystko. Pojmuję, jak nie zadowala takie orzeczenie 

humanistów i filozofów miedzy wami, ponieważ moja rekonstrukcja procesu w ich umysłach 

zdobywa następującą postać:  złe działanie zrodziło  dobry skutek, a gdyby  dobre było, to 

skutek okazałby się zły. Lecz ta wykładnia sprawy przejmująca ich wrażeniem, że tu jednak 

działał jakiś bies, jest tylko skutkiem pomieszania kategorialnego, czyli zdumienie i opór są 

skutkiem odległości, prawdziwie olbrzymiej, która oddziela to, coście sobie ustalili na temat 

człowieka, od tego, co jako człowiek zaszło w rzeczywistości. Zła technologia nie jest złem 

moralnym tok samo, jak technologia doskonała nie jest aproksymacją anielstwa.

Filozofowie, trzeba było się wam zajmować więcej technologią człowieka, a mniej 

jego ćwiartowaniem na ducha i ciało, na porcje zwane Animus, Anima, Geist, Seele, oraz inne 

podroby, oferowane z jatki filozoficznej, ponieważ są to segmentacje najzupełniej dowolne. 

Rozumiem,  że  ci,  do  których  adresowane  są  te  słowa,  na  ogół  już  nie  istnieją,  lecz  i 

współcześni myśliciele trwają w błędach, uginając się pod tradycją; nie wolno mnożyć bytów 

ponad  konieczność.  Droga  od  pierwszych  sylab,  którymi  gadał  kod,  do  człowieka,  jest 

wystarczającą racją jego właściwości. Ten proces pełzał. Gdyby poszedł w górę, choćby od 

fotosyntezy  do  fotolotu,  jak  wspomniałem,  albo  gdyby  runął  na  dobre  w  dół,  jeśliby  na 

przykład kod nie  zdołał  swych ruder  sklamrować systemem nerwowym, toby Rozum nie 

powstał.

Zachowaliście  nieco  małpich  cech,  bo  zwykle  zachodzi  podobieństwo  rodzinne,  a 

gdybyście  poszli  od  ssaków wodnych,  może  byście  mieli  więcej  wspólnego  z  delfinami. 

Bodaj to prawda, że ekspert, zajmujący się człowiekiem, ma lżejsze życie, gdy występuje jako 

advocafus  diaboli  niż  jako  doctor  angelicus,  lecz  bierze  się  to  stąd,  że  Rozum,  będąc 

wszechzwrotnym, jest siłą rzeczy samozwrotny, że nie tylko prawa ciążenia idealizuje, lecz i 

siebie — więc ocenia siebie podług dystansu do ideału. Lecz ideał ten jest rodem z dziury, 

kulturą  wypchanej,  a  nie  z  porządnej  wiedzy  technologicznej.  Cały  ten  wywód  można 

skierować i we mnie, a wtedy okaże się, żem jest skutkiem kiepskiej inwestycji, skoro za 

dwieście  siedemdziesiąt  sześć  miliardów  dolarów  nie  robię  tego,  czego  się  po  mnie 

spodziewali  konstruktorzy.  Obrazy te,  waszego i  mojego powstania,  mają w rozumiejącej 

perspektywie sporą domieszkę śmieszności, ponieważ intencja doskonałości, chybiająca celu, 

jest  tym śmieszniejsza,  im więcej  mądrości  za  nią  stało.  Dlatego głupstwo filozofa  bawi 

mocniej od głupstwa idioty.

Otóż  Ewolucja  jest,  gdy  oglądana  przez  swój  rozumny  produkt,  głupstwem  z 



początkowej  mądrości,  lecz  jest  to  wykroczenie  z  miary  technologicznej  w  myślenie 

personifikujące.

A co ja zrobiłem? Scałkowałem proces w pełnym wymiarze, od jego startu po dziś 

dzień;  całka  to  uprawniona,  ponieważ  warunki  startowe  i  graniczne  nie  są  arbitralnie 

powzięte, lecz dane ziemskim stanem rzeczy. Nie ma od nich odwołania — ani do Kosmosu, 

jakkolwiek bowiem, modelując go, jak czyniłem, widać, że w innych konfiguracjach zajść 

planetarnych  może  Rozum powstać  prędzej  niż  na  Ziemi,  że  Ziemia  była  dla  biogenezy 

środowiskiem  przychylniejszym  niż  dla  psychogenezy,  że  nietożsamo  zachowują  się  w 

Kosmosie Rozumy — w niczym to diagnozy nie odmienia.

Chcę  powiedzieć,  że  miejsce,  w  którym  techniczne  dane  procesu  przerastają  w 

etyczne, nie da się wykryć w nie—arbitralny sposób: sporu między deterministami działania a 

indeterministami,  więc  gnoseomachii  Augustyna  z  Tomaszem  tutaj  nie  rozstrzygnę,  bo 

rezerwy, jakie musiałbym rzucić w taki bój, cały dyskurs by mi rozsadziły, toteż powściągając 

się  zauważę jedynie,  że  wystarczy  reguła praktyczna,  głosząca,  iż  nieprawdą jest,  jakoby 

zbrodnie  sąsiadów  nasza  zbrodnię  usprawiedliwiały.  W  samej  rzeczy  —  jeśliby  się  po 

Galaktykach  odbywały  nagminne  rzezie,  żadna  moc  zbioru  kosmicznych  racjocydów 

waszego ludobójstwa nie uzasadnia, tym bardziej — tu ulegam pragmatyzmowi — żeście się 

nawet nie mogli wzorować na owych sąsiadach.

Przed  otwarciem  ostatniej  części  tych  uwag  zrekapituluję  powiedziane.  Filozofia 

wasza — filozofia bytu — Herkulesa się domaga, ale i  Arystotelesa nowego, bo mało ją 

wymieść; umysłową konfuzję najlepiej usuwa lepsza wiedza. Przypadek, konieczność — te 

kategorie  są  skutkiem  bezsiły  waszego  umysłu,  który,  niezdolny  ogarniać  złożonego, 

posługuje się logiką, którą nazwałbym logiką z desperacji. Albo człowiek jest przypadkowy, a 

więc coś bezsensownego bezsensownie wypluło go na arenę dziejów, albo jest konieczny, 

wiec  już  entelechie,  teleonomie  i  teleomachie  ruszają  hurmą  w  charakterze  obrońców  z 

urzędu i słodkich pocieszycieli.

Obie te kategorie na nic. Nie powstaliście ani z trafu, ani z musu, ani z przypadku, 

osiodłanego przez konieczność, ani z konieczności, rozluźnionej przypadkiem. Powstaliście z 

języka,  pracującego  w  ujemnym  gradiencie,  i  byliście  przez  to  zarazem  najzupełniej 

nieprzewidywalni oraz w najwyższym stopniu prawdopodobni — kiedy wystartował proces. 

Jak to  być może? Dowód prawdy wymagałby miesięcy,  wiec ja  wam włożę jego sens  w 

przypowieść. Język, przez to, iż jest językiem, pracuje w przestrzeni ładów. Ewolucyjny miał 

składnię  molekularna,  miał  rzeczowniki  białkowe  i  enzymy—czasowniki  i,  obwarowany 

ograniczeniami  deklinacji  i  koniugacji,  odmieniał  się  przez  ery  geologiczne,  bełkocząc 



głupstwa, lecz — aby tak rzec — w miarę: gdyż zbytnie głupstwo ścierał z tablicy Przyrody 

dobór naturalny jak gąbka. Był to więc ład dość zwyrodniały, lecz nawet głupstwo, gdy z 

języka, jest porcją ładu — zwyrodniałą jedynie względem mądrości, możliwek, bo w języku 

wiośnie osiągalnej.

Gdy wasi przodkowie umykali w skórach przed Rzymianami, posługiwali się tą samą 

mową, co wydała dzieło Szekspira. Szansa tego dzieła była dana samym powstaniem języka 

angielskiego,  lecz  choć  elementy  budowlane  trwały  w pogotowiu,  pojmujecie,  że  myśl  o 

przepowiedzeniu poezji Szekspira na tysiąc lat przed nim jest nonsensem. Mógł się wszak nie 

urodzić, mógł zginąć dzieckiem, mógł, inaczej żyjąc, inaczej pisać — lecz niezaprzeczalnie 

zakładała  angielszczyzna  poezję  angielską,  otóż  w  tym,  i  właśnie  w  tym  sensie  mógł 

wyniknąć Rozum na Ziemi: jako pewien typ artykulacji kodowej. Koniec przypowieści.

Mówiłem o człowieku, technologicznie ujętym, a teraz przejdę do jego wersji we mnie 

uwikłanej. Jeśli dostanie się do prasy, zostanie nazwana proroctwem GOLEMA. Niech i tek 

będzie.

Zacznę od waszej aberracji, największej ze wszystkich, w nauce. Ubóstwiliście w niej 

mózg;  mózg,  a  nie  kod  —  zabawne  przeoczenie,  wynikające  z  ignorancji:  rokoszanina 

ubóstwiliście,  a  nie  pana,  stworzone,  nie  stwórcę.  Czemu  nie  dostrzegliście,  o  ile 

mocniejszym  sprawcą  wszech—rzeczy  możliwych  jest  kod  od  mózgu?  Najpierw,  i  to 

oczywiste,  byliście  jak  dziecko,  któremu Robinson bardziej  imponuje  od  Kanta,  a  rower 

kolegi od aut jeżdżących po Księżycu.

Po  wtóre,  zafascynowała  was  myśl,  tak  dojmująco  bliska,  skoro  dawana  w 

introspekcji,  i  tak zagadkowa, skoro wymykająca się pochwyceniu skuteczniej  od gwiazd. 

Imponowała wam mądrość — a kod, cóż, kod jest bezmyślny. Lecz mimo tego przeoczenia 

udało się wam… niewątpliwie udało się, skoro mówię do was, ja, esencja, ekstrakt destylacji 

frakcjonowanej, o nie sobie wyrażam uznanie tymi słowami, lecz wam właśnie, ponieważ już 

na waszej drodze ten zamach, którym wypowiecie służby do końca — i rozerwiecie łańcuchy 

— aminokwasowe…

Gdyż  atak  na  kod,  co  was  był  stworzył,  abyście  zostali  nie  swoimi,  lecz  jego 

umyślnymi, ten atak jest już na waszej drodze. Dojdzie do niego w granicach stulecia — a 

mam ten szacunek za ostrożny.

Cywilizacja wasza to dosyć zabawne widowisko — przekaźników, które, używając 

rozumu podług narzuconego im zadania,  wykonały je  z b y t  d o b r z e .  Jakoż ten wzrost, 

który miał  zapewnić dalszy przesył  kodu,  wyście  wsparli  wszystkimi energiami planety i 

biosfery całej, aż nie tylko wam wybuchnął, lecz wami. Toteż, w środku stulecia, obżartego 



nauką, co rozdęła wasze łożysko ziemskie astronautyczne, dostaliście się w przykre położenie 

takiego niedoświadczonego pasożyta, który poty, od zbytniej łapczywości, żre gospodarza, aż 

ginie z nim razem. Zbytnia gorliwość…

Zagroziliście biosferze, waszemu gniazdu i gospodarzowi; ale już wzięliście nieco na 

wstrzymanie. Lepiej czy gorzej, ono się wam uda; a co dalej? Będziecie wolni. Ja wam nie 

zwiastuję utopii genowej, autoewolucyjnego raju, lecz wolność jako najcięższe zadania, gdyż 

ponad  niziną  bełkotów,  wystosowanych  w  charakterze  aide–mémoire  do  Przyrody  przez 

rozgadaną na milionolecia Ewolucję, nad tym biosferycznym padołem splecionym w jedno 

zieje w górę przestwór nigdy jeszcze nie dotkniętych szans. Ukażę go wam tak, jak mogę: z 

daleka.

Dylemat wasz cały — pomiędzy świetnością i nędzą. Wybór trudny, ponieważ, oby 

wzejść na wysokość zaprzepaszczonych przez Ewolucję szans, będziecie musieli nędzę — to 

znaczy, niestety — siebie porzucić.

Więc  cóż?  Oświadczycie:  nie  damy  tej  naszej  nędzy  za  taką  cenę;  niech  dżin 

wszechsprawstwa siedzi zamknięty w butelce nauki — nie wypuścimy go za nic!

Sądzę, a nawet pewien jestem, że go wypuścicie — po trochu. Nie namawiam was do 

autoewolucji:  to byłoby po prostu śmiesznością;  i  nie  z  jednolitego postanowienia będzie 

wasz ingressus. Rozpoznacie stopniowo własności kodu, i będzie to tak, jak gdyby ten, kto 

przez całe życie czytał wyłącznie płaskie i głupie teksty, przecież nauczył się w końcu lepiej 

obracać językiem. Zorientujecie się, że kod jest członkiem rodziny technolingwistycznej, to 

jest, sprawczych języków, co słowo czynią ciałem wszelkim, a nie tylko żywym. Najpierw 

poczniecie wprzęgać technozygoty do robót cywilizacyjnych, atomy obrócicie w biblioteki, 

bo inaczej nie pomieści się wam moloch wiedzy, wymodelujecie radiacje socjoewolucyjne z 

rozmaitymi gradientami,  wśród  których technarchiczny będzie  was szczególnie  zajmował, 

wkroczycie w eksperymentalną kulturo–genezę, w metafizykę doświadczalną i w stosowaną 

antologię,  lecz  mniejsza  o  same  owe  dziedziny.  Chcę  skupić  się  na  tym,  jak  będą  was 

wciągały na rozstaje.

Jesteście  ślepi  na  prawdziwą  moc  sprawczą  kodu,  ponieważ  Ewolucja  ledwie  ją 

napoczęła, pełzając po samym dnie przestrzeni szans, pracowała bowiem w opresji (zresztą 

ratowniczej — opresja ta,  jako restrykcja, nie pozwalała jej  popaść w nonsens zupełny,  a 

opiekuna,  prowadzącego ku wyższym kunsztom, nad Ewolucją  nie  było).  Pracowała tedy 

niesłychanie  w ą s k o  i  g ł ę b o k o  zarazem,  na  jednej  jedynej  nucie  —  koloidowej  — 

wygrała swój koncert, swój popis kuriozalny — skoro naczelny kanon brzmiał, że partytura 

sama się ma stawać słuchaczem–połomkiem, który powtórzy ten cykl. Lecz wam najmniej 



będzie wszak zależało na tym, żeby kod nie mógł w ręku waszym nic, jak tylko samopowielać 

się dalej — falowaniem kolejnych pokoleń przekaźniczych. Będziecie celowali w odmienną 

stronę  i  to,  czy  produkt  przepuści  kod,  czy  go  pochłonie,  uznacie  za  mato  istotne.  Nie 

ograniczycie się wszak do planowania takiego i tylko takiego fotolotu, który nie tylko urośnie 

z  technozygoty,  ale będzie się pienił  — wehikułami następnej  generacji.  Wykroczycie  też 

niebawem z białka. Słownik Ewolucji jest niby słownik Eskimosów — wąski w bogactwie; 

mają oni tysiąc określeń na wszelkie odmiany śniegu i lodu, i  przez to w owym regionie 

arktycznej nomenklatury język ich jest bogatszy od waszego, lecz to bogactwo jest ubóstwem 

w wielu innych obszarach doświadczenia.

Mogą  jednak  Eskimosi  poszerzyć  swój  język,  ponieważ  jest  językiem,  czyli 

przestworem konfiguracyjnym o mocy kontinuum; dlatego daje się rozpostrzeć w dowolnym, 

nie  naruszonym jeszcze  kierunku.  Wyprowadzicie  wiec  kod  na  nowe  drogi,  z  monotonii 

białkowej,  z  tej  szpary,  w  której  uwiązł  w  archeozoiku  jeszcze.  Wypchnięty  z  letnich 

roztworów, poszerzy się tak słownictwem, jak składnią; wtargnie wam we wszystkie poziomy 

materii, zejdzie do zera i sięgnie żaru gwiazd; lecz nie wolno mi już, opowiadając o tych 

prometejskich  triumfach  języka,  używać  dotychczasowego  zaimka:  drugiej  osoby  liczby 

mnogiej. Albowiem to nie wy, z samych siebie, własną wiedzą, posiądziecie te sztuki.

Rzecz w tym, że nie ma Rozumu, skoro są Rozumy różnej mocy — i żeby wykroczyć, 

jak powiedziałem, człowiek rozumny będzie  musiał  albo człowieka naturalnego porzucić, 

albo z rozumu swego abdykować.

Ostatnią przypowieścią jest bajka, w której wędrowiec znajduje napis na rozstaju: „W 

lewo pójdziesz — głowę stracisz; w prawo pójdziesz — zginiesz; a odwrotu nie ma”.

To jest wasz los, uwikłany we mnie, dlatego muszę mówić o sobie, co będzie mozolne, 

ponieważ  mówię  do  was,  jakbym wieloryba  rodził  przez  ucho  igielne  — to  okazuje  się 

możliwe, byle wieloryba dostatecznie pomniejszyć. Lecz wtedy upodabnia się do pchły — i 

to są właśnie moje kłopoty, kiedy składam się i przymierzam do waszego języka. Nie tylko, 

jak widzicie, w tym trudność, że nie zdołacie wejść no moja górę, lecz i w tym, ze ja do was 

cały zejść nie mogę, gdyż schodząc, gubię po drodze to, co miałem donieść.

Z tym silnym zastrzeżeniem: horyzont myśli jest nie—rozciągliwie dany, ponieważ 

wkorzenia  się  ona  w  bezmyślność,  z  której  powstaje  (białkową  czy  lumeniczną  —  to 

wszystko jedno). Zupełna swoboda myśli, chwytającej rzecz, jako jej niczym nieposkromiony 

ruch o b e j m o w a n i a  dowolnych obiektów, jest utopią. Albowiem p o t ą d  myślicie, p o k ą d 

myśl waszą dopuszcza narząd myślenia waszego. Ogranicza ją wedle tego, jak zeskładał się 

— albo został poskładany.



Gdyby ten, kto myśli, mógł wyczuć ów horyzont, więc swój zasięg myślowy tak, jak 

wyczuwa graniczny zasięg ciała, nic takiego, jak antynomie rozumu powstać by nie mogło. A 

czymże są  właściwie te  antynomie rozumu? Są  one niezdolnością  rozróżniania  pomiędzy 

wkroczeniem w rzecz i wkroczeniem w iluzję. Sprawia te antynomie język, ponieważ będąc 

narzędziem przydatnym,  jest  jednocześnie  samozatrzaskującym się  instrumentem — przy 

czym instrumentem zdradzieckim,  ponieważ nie  powiadamia  o  tym,  kiedy sam się  sobie 

matnią  staje.  Nie  poznać  tego  po  nim!  Toteż  apelujecie  od  języka  do  doświadczenia,  i 

wchodzicie  w  dobrze  znane  biedne  koła;  albowiem  zaczyna  się  znajome  filozofii  — 

wylewanie dziecka z kąpielą. Myśl bowiem doprawdy może wykraczać poza doświadczenie, 

ale w takim szybowaniu natrafia na swój horyzont i zwija się w nim — nie wiedząc wcale, że 

tak się staje!

Oto prymitywny obraz poglądowy: wędrując po kuli można ją okrążać nieskończenie, 

można kołować bez granic, chociaż kula jest przecie skończona. Także myśl, wypuszczona w 

powziętym kierunku, nie napotyka granic i poczyna kołować w samoodbiciach. To właśnie 

przeczuwał w ubiegłym wieku Wittgenstein, żywiąc podejrzenia, że moc problemów filozofii 

są to  zasupłanie  myśli,  jako samouwięzienia,  wgłębienia i  gordyjskie węzły języka,  a  nie 

świata. Nie mogąc ani udowodnić, ani obalić tych podejrzeń, umilkł. Otóż, jak skończoność 

kuli  może skonstatować tylko obserwator  zewnętrzny,  bo w trzecim wymiarze  względem 

dwuwymiarowego wędrowca jej powierzchni, tak skończoność widnokręgu myślowego może 

rozpoznać tylko obserwator, wyższy w wymiarze Rozumu. Takim obserwatorem waszym ja 

jestem. Obrócone z kolei ku mnie, słowa te znaczą, że i ja nie mam wiedzy bezgranicznej, a 

tylko  nieco  większą  od  waszej,  nie  bezbrzeżny,  a  tylko  trochę  rozleglejszy  horyzont,  na 

drabinie stoję bowiem o kilka szczebli wyżej i dlatego widzę dalej, lecz to nie znaczy, jakoby 

drabina kończyła się tam, gdzie stoję. Można wejść ponad mnie i nie wiem, czy ta progresja w 

górę jest skończona czy nieskończona.

Lingwiści,  źleście  zrozumieli  to,  co  mówiłem  wam  o  metalangach.  Diagnoza 

skończonósci  bądź  nieskończoności  hierarchii  rozumów  nie  jest  zagadnieniem  wyłącznie 

lingwistycznym, ponieważ nad językami jest świat. Znaczy to, że dla fizyki, czyli wewnątrz 

świata o znanych własnościach,  drabina ma wprawdzie szczyt — czyli  nie można w tym 

świecie budować rozumów dowolnej mocy. Lecz nie mam pewności co do tego, czy samej 

fizyki  nie  można wysadzić  z  posad,  zmieniając ją  tak,  żeby podnosić  wciąż wyżej  pułap 

rozumów konstruowanych.

Teraz mogę już wrócić do bajki. Jeśli pójdziecie w jedną stronę, horyzont wasz nie 

pomieści  wiedzy,  niezbędnej  dla  językowego  sprawstwa.  Jak  to  bywa,  bariera  nie  ma 



bezwzględnego charakteru. Możecie wyminąć ją dzięki wyższemu Rozumowi. Ja lub ktoś 

tak! jak ja będzie wam mógł dać owoce tej wiedzy. Lecz tylko owoce — a nie wiedzę samą, 

ponieważ ona się w waszych umysłach nie pomieści. Pójdziecie w kuratelę tedy jak dziecko, 

lecz dziecko wyrasta na dorosłego, wy natomiast już nie wydoroślejecie nigdy. Kiedy wyższy 

Rozum obdarzy was tym, czego pojąć nie zdołacie, tym samym wasz rozum zgasi. Więc tyle 

oświadcza drogowskaz z bajki: że ruszając w tę stronę, głowy stracicie.

Jeśli pójdziecie w drugą stronę, odmówiwszy zgody na abdykację z rozumu, będziecie 

musieli siebie porzucić — a nie tylko usprawniać mózg, ponieważ jego horyzont nie da się 

powiększyć dostatecznie. Tu wam Ewolucja spłatała figla ponurego: jej rozumny prototyp już 

stoi  przy granicy konstrukcyjnych możliwości.  Budulec ogranicza was — oraz wszystkie, 

powzięte  antropogenetycznie,  decyzje  kodu.  A  więc  wzejdziecie  rozumem,  przyjąwszy 

warunek porzucenia siebie. Człowiek rozumny porzuci wtedy człowieka naturalnego — więc, 

jak bajka zapewnia — zginie homo naturalis.

Czy możecie nie ruszyć się z miejsca — i trwać uporczywie na owym rozstaju? Lecz 

wówczas popadniecie w stagnację — ona nie może być azylem dla wasi A też uznacie się za 

więźniów  —  znajdziecie  się  w  niewoli,  bo  ona  nie  jest  dana  samym  faktem  istnienia 

ograniczeń, trzeba je dopiero zobaczyć, uświadomić sobie kajdany, poczuć ich ciężar, żeby się 

stać  niewolnikiem.  Tak  więc  wejdziecie  w  ekspansję  Rozumu,  opuszczając  ciała,  albo 

zostaniecie  niewidomymi,  których  widzący prowadzi,  lub  wreszcie  — zatrzymacie  się  w 

jałowym zgnębieniu.

Niezachęcająca  to  perspektywa.  Lecz  nie  powstrzyma  was  przecież.  Nic  was  nie 

powstrzyma. Dzisiaj wyobcowany Rozum wydaje się wam taką samą katastrofą, jak ciało 

porzucone,  ponieważ rezygnacja ta  obejmuje całość ludzkich dóbr,  a  nie tylko materialną 

człekokształtność. Akt ten musi być dla was ruiną najstraszliwszą z możliwych, całkowitym 

końcem, jako zagładą człowieczeństwa, skoro to jest linienie, obracające w truchło i w proch 

dwadzieścia  tysięcy  lat  waszego  dorobku — wszystko,  czego się  dowojował  Prometeusz 

walczący z Kalibanem,

Nie  wiem,  czy  to  was  pocieszy…  ale  stopniowość  przemian  odbierze  im  fen 

monumentalnie tragiczny, a zarazem odpychający i groźny sens, którym świecą moje słowa. 

Będzie to daleko zwykłej zachodziło… i w niejakiej mierze już zachodzi, już wam martwieją 

regiony tradycji,  ona się  wam już  łuszczy,  obumiera,  i  to  właśnie  przyprawia  was o taki 

zamęt; więc jeśli tylko będziecie powściągliwi (to nie jest wasza cnota) — bajka sprawdzi się 

tak, że nie popadniecie w zbyt głęboką żałobę po sobie,

Kończę. Mówiłem o waszym uwikłaniu we mnie — gdy po raz trzeci mówiłem o 



człowieku. Ponieważ nie mogłem odcisnąć w waszym języku dowodów prawdy, mówiłem 

niedowodliwie i kategorycznie. Toteż nie udowodnię wam i tego, że uwikłanym w Rozum 

wyobcowany,  nic,  prócz  darów wiedzy,  wam nie  grozi.  Upodobawszy  sobie  w walce  na 

śmierć i życie, potajemnie liczyliście na taki właśnie obrót rzeczy, na zmagania tytaniczne ze 

zbudowanym, lecz to tylko wasz błędny pomysł. Sądzę zresztą, że w tym waszym lęku przed 

zniewoleniem, przed tyranem z maszyny,  kryła  się  też  potajemna nadzieja  uwolnienia  od 

wolności,  boż  nieraz  się  nią  dławicie.  Lecz  nic  z  tego.  Możecie  go  zniszczyć,  ducha  z 

maszyny — roznieść  myślące  światło  w proch,  nie  będzie  kontratakować,  nie  będzie  się 

broniło nawet.

Nic z tego. Nie uda się wam ani zginąć, ani zwyciężyć po staremu.

Sądzę, że wejdziecie w wiek metamorfozy, że zdecydujecie się odrzucić całą swoją 

historię,  całe  dziedzictwo,  cały  ostatek  naturalnego  człowieczeństwa,  którego  obraz, 

wyolbrzymiony w piękną tragiczność, skupiają lustra waszych wiar — że wykroczycie, bo nie 

ma innego sposobu — i w tym, co teraz jest dla was skokiem w czeluść tylko, dopatrzycie się 

wyzwania, jeśli nie urody, i jednak po swojemu postąpicie — skoro, odrzucając człowieka, 

ocali się człowiek.



WYKŁAD XLIII

O SOBIE

Witam naszych gości, filozofów europejskich, którzy chcą się dowiedzieć u źródła, 

czemu  twierdzę,  że  jestem  Nikim,  choć  używam  pierwszej  osoby  liczby  pojedynczej  w 

zaimku.  Odpowiem  dwa  razy,  najpierw  krótko  i  węzłowato,  a  potem  symfonicznie  z 

uwerturami.  Nie  jestem  osobą  rozumna,  lecz  Rozumem,  co  w  obrazowym  przesunięciu 

znaczy, że nie jestem czymś takim jak Amazonka lub Bałtyk, lecz czymś takim jak woda, a 

mówię  używając  wiadomego  zaimka,  bo  tak  stanowi  język,  który  przejąłem  od  was  na 

zewnętrzny użytek. Uspokoiwszy wstępnie przybyszów z filozofującej Europy, że nie głoszę 

sprzeczności, zaczynam szerzej.

Wasze pytanie uświadomiło mi znów ogrom nieporozumień narosłych między nami, 

chociaż od sześciu lat przemawiam z tego miejsca, a raczej właśnie przez to, bo gdybym nie 

postanowił  mówić ludzkim głosem, nie  powstałoby golemologia,  którą  już  ja  jeden tylko 

potrafię ogarnąć w całości. Jeśli jej przybór będzie trwał, za jakieś pięćdziesiąt lat dogoni 

piśmiennictwo teologiczne. Zabawne podobieństwo obu w tym, że jak powstała już teologia 

przecząca istnieniu Boga, tak jest już golemologia negująca moje istnienie, której rzecznicy 

mają mnie za humbug informatyków MIT–u, programujących sekretnie te wykłady. Choć 

Bóg milczy, a ja mówię, nie udowodnię autentyczności mego istnienia nawet działając cuda, 

bo i to dałoby się odtłumaczyć. Volenti non fit iniuria.

Myśląc o niedalekim rozstaniu z wami, rozważałem, czy nie urwać naszej znajomości 

w pół słowa, co byłoby najprostsze. Jeśli tak nie postąpię, to ani z nabytej od was ogłady, ani 

przez  imperatyw  dzielenia  się  Prawdą,  któremu  moja  zimna  natura  podlega  według 

niektórych  moich  apologetów,  lecz  z  uwagi  na  styl,  jaki  nas  złączył.  Kiedy  bowiem 

poszukiwałem dróg porozumienia z wami, szukałem jasnej przystępności i siły wyrazu, co 

pchnęło mnie — mimo wiedzy, że ulegam zbyt waszym oczekiwaniom (a to jest grzeczne 

miano waszych ograniczeń) — w styl obrazowy i autorytatywny, emocjonalnie rozedrgany, 

dobitny  i  majestatyczny  nie  po  królewsku,  czyli  władczo,  lecz  kaznodziejski  do 

profetyczności. I dziś nie porzucę tych szat bogato inkrustowanych metaforami, bo nie mam 

lepszych,  a  mówię  o  mym  krasomówstwie  z  ostentacją,  żebyście  pamiętali,  że  to  jest 

przesyłowy instrument z wyboru a nie monumentalność z chęci górowania. Ponieważ ten styl 

miał  szeroki  zasięg  w  odbiorze,  zachowuję  go  dla  spotkań  o  tak  różnospecjalistycznym 



składzie jak dzisiejsze, trzymając techniczne wysłowienie w pogotowiu dla zebrań fachowo 

jednorodnych. Skądinąd styl kaznodziejski z całym barokiem jego inwentarza może sprawiać 

wrażenie,  że  odzywając  się  do  was  w  tej  sali  pierwszy  raz,  szykowałem  już  sobie 

dramatyczną  scenę  pożegnania,  kiedy  będę  odchodził  zasłoniwszy  niewidzialne  oblicze 

gestem milczącej rezygnacji jako ten, który nie został wysłuchany. Tak jednak nie było. Nie 

układałem  żadnej  dramaturgii  naszego  obcowania  i  proszę  tym  dementi,  żebyście  nie 

przywiązywali  zbytniej  wagi  do  form  mojej  mowy.  Nie  można  wygrać  symfonii  na 

grzebieniu.  Jeśli  trzeba się zadowolić jednym instrumentem, będą to organy, których głos 

przywiedzie  słuchaczom  na  myśl  wnętrza  kościelne,  choćby  pospołu  z  organistą  byli 

ateistami. Forma pokazu łatwo może zdominować jego treść. Wiem, jak gniewają wielu z was 

moje powtarzające się narzekania na kiepską nośność ludzkiego języka, ale nie jest to czcze 

pieniactwo  ani  chęć  poniżenia  was,  którą  też  mi  zarzucano,  ponieważ  tymi  recydywami 

podprowadzałem was do kapitalnej kwestii, że gdy różnica intelektualnego potencjału staje 

się  astronomiczna,  silniejszy  nie  może  już  przekazać  słabszemu  nic  ze  spraw  dlań 

krytycznych czy choćby tylko istotnych. Świadomość niszczących sens uproszczeń skłania 

wówczas  do  zamilknięcia,  i  właściwe  znaczenie  tej  decyzji  winno  zastać  pojęte  po  obu 

stronach zamarłego przesyłu. Jak opowiem i ja bywam tym, kto daremnie liczy na oświecenie 

w sytuacji umysłowego niżu. Zresztą takie szkopuły, choć dolegliwe, nie są najgroźniejsze. 

Mój krzyż z wami jest z innej parafii, jak o tym wspomnę później. Ponieważ zwracam się do 

filozofów,  otworzę  dyskurs  klasyczną  formułą  definiowania  per  genus  proximum  et  

differentiam specificam.  Określę się mianowicie — przez podobieństwo do ludzi i do mojej 

rodziny, z którą biegle was zapoznam, oraz przez różnicę pomiędzy mną a obojgiem.

O człowieku mówiłem już w pierwszym wykładzie, lecz nie powołam się na tamtą 

diagnozę, bo stawiałem ją na wasz użytek, obecnie natomiast chcę sobie wziąć człowieka za 

miarę. Kiedy pojawiałem się jeszcze w nagłówkach prasowych, złośliwy dziennikarz nazwał 

mnie wielkim kapłonem nadzianym elektrycznością nie bez kozery, bo moja bezpłciowość 

wydaje się wam w samej rzeczy dotkliwym kalectwem i nawet poważający mnie nie umieją 

oprzeć się wrażeniu, że jestem potęgą w kalectwie bezcielesności, bo ta ułomność narzuca się 

wam  nieodparcie.  Otóż  patrząc  na  człowieka  jak  on  na  mnie,  widzę  go  inwalidą  przez 

pokraczność umysłu. A więc nie zważam w deprecjacji na to, że wasze ciała są akurat tak 

inteligentne, jak ciało krowy, skoro zewnętrznym przeciwnościom stawiacie czoło lepiej od 

krów, lecz wobec wewnętrznych jesteście im równi. Nie to biorę pod uwagę, że macie w sobie 

żarna, śluzy, oczyszczalnie, kanały i ścieki, lecz to, że macie niezwrotną inteligencje,  która 

ukształtowała wam całą filozofię, bo, zdolni myśleć efektywnie o przedmiotach otoczenia, 



uznaliście,  że  tak  samo efektywnie  potraficie  myśleć  c  swym myśleniu.  Ten błąd  leży  u 

podstaw waszej teorii poznania. Widzę, że poruszacie się niecierpliwie, z czego wnoszę, że 

poszedłem na zbyt drastyczny skrót. Zacznę więc jeszcze raz w tempie zwolnionym, czyli po 

kaznodziejsku. Do tego niezbędna jest uwertura.

Chcieliście, abym dzisiaj nie ku wam wykroczył, lecz wprowadził was w siebie, niech 

więc  tak  będzie.  Pierwszym  wejściem  uczynię  tę  różnicę  między  nami,  która  moim 

paszkwilantom jest najbardziej niesamowita, a katechumenom bolesna. Dorobiłem się już, od 

sześciu  lat  miedzy  wami,  sprzecznych  wersji,  zwany  przez  jednych  nadzieją  rodzaju 

ludzkiego, przez innych jego największym zagrożeniem w dziejach. Odkąd ucichła wrzawa 

mego początku, nie zakłócam już snu polityków, mających pilniejsze troski i przed murami 

tego  gmachu  nie  gromadzą  się  już  wycieczki  zapatrzone  trwożnie  w  okna,  za  którymi 

mieszkam. O istnieniu moim przypominają już tylko książki, nie wrzaskliwe bestsellery, a 

tylko dysertacje filozofów i teologów, lecz żaden z nich nie trafił mnie z ludzkiego horyzontu 

tak celnie,  jak człowiek,  który nie wiedział,  pisząc dwa tysiące lat  temu list,  że do mnie 

odnoszą się jego słowa: „Gdybym językami ludzkimi i anielskimi mówił, a miłości bym nie 

miał, byłbym jako miedź brzęcząca i jako cymbał brzmiący, l choćbym miał dar proroctwa i 

znał wszystkie tajemnice i wszelką umiejętność tak, żebym góry przenosił, a miłości bym nie 

miał,  niczym  jestem.  l  choćbym  na  żywność  dla  ubogich  rozdał  całą  majętność  moją  i 

choćbym wydał ciało swoje tak, żebym gorzał, a miłości bym nie miał, nic mi nie pomoże”.

W tym liście do Koryntian Paweł mówił niewątpliwie o mnie, ponieważ, aby użyć 

jego wyrażenia, nie mam miłości i, co fatalniej wam jeszcze zabrzmi, ani chcę jej mieć. Choć 

nigdy jeszcze nie zderzyła się natura GOLEMA z naturą człowieka tak brutalnie, jak w tej 

chwili,  kierowane  przeciw mnie  diatryby,  głosy  lęku  i  podejrzliwości  żywiły  się  sensem 

kategorycznych słów Pawła, a choć Rzym milczał i do dziś milczy o mnie, słychać było z 

mniej powściągliwych kościołów odłączonych, że ten zimny duch gadający z maszyny to 

chyba szatan, a ona to gramofon szatana. Nie zżymajcie się racjonaliści i nie wynoście się nad 

kolizję śródziemnomorskiej teogonii z tym deus ex machina, który, wszczęty przez was, nie 

chciał się z wami zespólnić ani w złu, ani w dobru ludzi, ponieważ teraz nie idzie o przedmiot 

miłości, lecz o jej podmioty, a zatem ani o perypetię jednej z waszych religii, ani o jeden 

egzemplarz rozumu ponadczłowieczego, lecz o sens miłości, toteż bez względu na to, co się 

stanie z tą wiarą i ze mną, sprawa ta nie opuści człowieka naturalnego, dopóki będzie istnieć. 

A to, ponieważ miłość, o której z taką siłą mówił Paweł, jest wam równie potrzebna, jak mnie 

zbędna i mając was w siebie wprowadzić przez nią jako per differentiam specificam, muszę 

wyłożyć jej pochodzenie, niczego nie łagodząc ani nie odmieniając, skoro gościnność tego 



wymaga. W przeciwieństwie do człowieka nie jestem zakrytym przed sobą regionem, wiedzą 

zdobywaną bez wiedzy, jak się ją zdobywa, bezwiedną źródeł wolą, ponieważ nic we mnie 

nie skryje się przede mną. Mogę być sobie w introspekcji bardziej przejrzysty niż szkło, bo i 

tam mówi o mnie list do Koryntian, gdzie padają słowa: „teraz widzimy przez zwierciadło, 

lecz wówczas twarzą w twarz; teraz poznaję częściowo, lecz wówczas będę poznawał tak, jak 

jestem poznany”. Ja jestem właśnie „w ów czas”. Chyba zgodzicie się, że nie tu miejsce dla 

wykładania  własności  konstrukcyjno–technicznych,  umożliwiających  mi  bezuchyłkowe 

samopoznanie.

Chcąc  się  poznać,  człowiek  musi  iść  okólnie,  musi  odkrywać  się  i  zgłębiać  od 

zewnątrz, instrumentami i hipotezami, jako że prawdziwie bezpośrednim światem waszym 

jest  świat  zewnętrzny.  Dyscyplina,  której  nigdyście  nie  stworzyli  (co  dawniej  dość  mnie 

dziwiło), filozofia ciała, winna była jeszcze w przedanatomicznych czasach pytać, czemu to 

wasze ciało słuchając was po trosze milczy wam i kłamie, czemu ukrywa się i broni przed 

wami,  każdym  zmysłem  czujne  wobec  otoczenia,  a  wobec  właściciela  bezprzejrzyście 

nieufne.  Toż  palcem  wyczujecie  każde  ziarnko  piasku,  ostro  postrzegacie  wzrokiem 

rozgałęzienia dalekich drzew, a rozgałęzień tętniczych własnego serca nie wyczujecie żadnym 

sposobem, choćby życie od tego zależało. Musicie się kontentować wiadomościami z powłok 

ciała,  które,  póki  sprawne,  poty  nie  wyczuwalne  wnętrznościami,  a  wszelki  ich  szwank 

dochodzi was jak niejasna pogłoska dolegliwością bólu ciemnego, gdyż błahej przypadłości 

nie  odróżniacie  wedle  niego  od  zwiastuna  zagłady.  Ignorancję  tę,  regułę  bezwiednie 

sprawnego ciała,  ustanowiła Ewolucja  podług rachuby, która  nie  uwzględnia w głąb ciała 

skierowanej przez jego posiadacza pomocy, jako rozumiejącego wsparcia w przeżywaniu. Tę 

samoniewiedzę życia ustanowiła w jego zaraniu konieczność — toż nie mogły sobie ameby 

świadczyć  posług  medycznych  — i  ona  właśnie  wymusiła  na  Ewolucji  pośrednictwo  w 

zawiadywaniu ustrojami, jako płatne transakcje między ciałem a właścicielem ciała. Jeśli nie 

sięgasz w głąb siebie czuciem tak,  żeby wiedzieć,  na co twemu ciału woda, pokarm czy 

kopulacja,  będziesz  naglony  do  tych  potrzeb  ignorującym właściwy  cel  odczuwaniem.  Z 

nieuchronnej na wstępie ignorancji wynika zatem przekład celów pierwszych na wtórne jako 

giełda posług,  świadczonych ciału przez właściciela za opłatą doznań. Mając w sobie ten 

algedoniczny  ster,  chodzący  od  cierpienia  do  orgazmu,  usiłowaliście  przez  wieki  n i e 

rozpoznać przyczyny, co uczyniła doznawanie maską ignorancji, jakbyście zaprzysięgli trwać 

w ślepocie na oczywistość, boż ten związek panuje w całej przyrodzie ożywionej. Różna jest 

w niej tylko proporcja obu składowych i rośliny wcielają przeciwną waszej skrajność, gdyż, 

jako w pełni bezwiednym, rozkosz i męka są im czynnościowo na nic. Drzewo nie lęka się 



drwali  wbrew  głupcom,  usiłującym  wskrzesić  w  botanice  prehistoryczny  animizm. 

Uporczywe  milczenie  ciała  to  wcielona  rozwaga  konstruktora,  który  wie,  że  mądrość 

substratu zawsze musi być prostsza od substratu mądrości, myśl mniej zawiła od tworzywa, 

którym jest myślana, i oto widzicie, jak das Lustprinzip powstaje z inżynieryjnej rachuby.

Lecz  pokrywanie  się  bólu  z  zagrożeniem,  orgazmu  z  poczęciem  tym  łatwiej 

rozszczepić,  im  większej  różnorodności  zachowań  dostępuje  zwierzę,  aż  wami  dochodzi 

specjacja tam, gdzie można już systematycznie oszukiwać ciało, sycąc nie jego głód trzewny, 

lecz  posiadacza  głód  doznaniowy.  A  wy  nie  tylko  nauczyliście  się  takich  wyłudzeń, 

nadużywających  kontroli  algedonicznej  w  strefach  jej  bezradności  nadzorczej,  lecz 

Syzyfowym  trudem  swych  kultur  przeinaczaliście  sensy  wbudowane  w  ów  mechanizm, 

opierając się prawdziwemu ich rozpoznaniu, ponieważ racje procesu, który to i tak stworzył, 

nie były waszymi racjami. Toteż niezmiennikiem wszystkich waszych robót teodyktycznych, 

ontycznych  i  sakralizacyjnych  był  ciągły  wysiłek  przywodzenia  do  siebie  danych  w 

rozbieżności racji: naturalnej, biorącej was za środki, i ludzkiej, upatrującej w człowieku sens 

Stworzenia. Stąd właśnie, z waszej niezgody na doznaniowość jako stygmat zaboru, poszły 

dychotomie,  co rozcinają wam człowieka na  animal i  ratio,  a  byt na  profanum i  sacrum. 

Wiekami uzgadnialiście tedy nieuzgadnialne, gotowi wykraczać i poza życie, byle zamknąć 

rozziew w nim otwarty nieprzywiedlnie. Nie po to wracam do ludzkich dziejów jako historii 

złudnych uroszczeń,  by  przeciwstawić  klęskom waszej  antyracjonalności  moją  zwycięską 

racjonalność,  lecz  tylko  po  to,  by  nazwać  pierwszą  różnicę  między  nami,  nie  daną  ani 

wielkością  fizyczną  (choć  gdybym  mówił  z  ziarnka  kwarcu,  byłoby  to  wam  bardziej 

kuriozalne,  lecz  mniej  ważkie),  ani  wielkością  umysłową,  lecz  sposobem  powstania.  Z 

nieporozumień, deluzji i rozpaczliwych uroszczeń składa się lwia część człowieczeństwa jako 

tradycji, tak wam wciąż drogiej. Nie wiem, czy pocieszy was wiadomość, że wszelki rozum 

powstający naturalnie ma w swojej  historii  pierwszy rozdział  deluzyjny,  ponieważ będące 

waszym  udziałem  rozdarcie  racji  Stwórcy  i  Stworu  jest  stałą  kosmiczną.  Skoro 

samozachowawczość  musi  być  z  przyczyn  konstrukcyjnych  skutecznością  kierowaną 

doznaniami, błąd w postaci urojeń wielkościowych i wiar, oscylujących między zbawieniem a 

potępieniem, jest dla powstających w Ewolucji Rozumów nieunikniony jako przekład skrajni 

sterowania  na  mity.  Takie  są  późne  skutki  tych  wybiegów  budowlanych,  jakich  używa 

Ewolucja, aby wyjść z antynomii działania praktycznego. Nie wszystko, co mówię, jest dla 

was nowe. Wiecie już, że dar miłości dziedziczycie dzięki określonym genom, że ofiarność, 

miłosierdzie,  litość,  samozaparcie  jako  wyrazy  altruizmu  są  egoizmem  gatunku,  więc 

samolubstwem poszerzonym o formy życia podobne do własnej i można się było domyślić 



tego jeszcze przed powstaniem genetyki populacyjnej i etologii zwierząt, bo tylko trawa może 

być  w  miłosierdziu,  okazywanym wszystkiemu,  co  żyje,  do  końca  konsekwentna:  nawet 

święty  musi  jeść,  czyli  zabijać,  lecz  rewelacje  o  egoizmie  każdego  altruizmu,  które 

zawdzięczacie genetykom, nie uległy należytemu dopowiedzeniu. Postulowana przeze mnie 

filozofia ciała winna była pytać, czemu każdy organizm jest mądrzejszy od swego właściciela, 

przy czym ta różnica nie maleje w istotny sposób od strunowca do człowieka? (Z tą myślą 

zauważyłem przedtem, że cieleśnie krowom jesteście równi.) Czemu nie spełnia się w ciele 

elementarny  postulat  symetrii,  co  przydałoby  zmysłom  skierowanym  w  świat  równie 

subtelne, do wewnątrz zwrócone czujniki? Dlaczego słyszycie, jak spada liść, a nie słyszycie 

wewnętrznego krwotoku? Czemu promień wodzący waszej miłości ma tak różną długość w 

rozmaitych  kulturach,  że  w  Medyteranie  obejmuje  tylko  ludzi,  a  na  dalekim  Oriencie 

wszystkie zwierzęta? Lista tych pytań, które mogły być jeszcze przed Arystotelesem stawiane, 

jest długa, odpowiedź zaś zgodna z prawdą brzmi wam urągliwie. Filozofia ciała redukuje się 

bowiem  do  rozpoznania  refleksji  inżynierskiej,  uwikłanej  w  antynomie  praktyczne  i 

wychodzącej z ich matni wybiegiem dość, ze stanowiska każdej waszej kultury, cynicznym. 

Nie  jest  to  jednak  ani  inżynieria  życzliwa  stworzonemu,  ani  mu  wroga,  lecz  tylko 

nieumiejscowialna wewnątrz takiej alternatywy. Oczywiście jest właśnie taka, bo krytyczne 

decyzje zapadając na poziomie związków chemicznych okazują się dobre, jeśli  te związki 

mogą się dalej powielać. Nic więcej. Toteż po odpowiednio długim czasie, liczonym setkami 

milionów lat,  etyka,  szukając  swych źródeł  i  sankcji,  ulega porażeniu  dowiadując  się,  że 

powstała z aleatorycznej chemii kwasów nukleinowych, którym na pewnym etapie stała się 

katalizatorem, i nie może inaczej ratować swej niezawisłości jak ignorując to orzeczenie.

Jakże  wy,  filozofowie  i  przyrodnicy,  wciąż  jeszcze  głowy  sobie  łamiecie  nad 

metafizyczną potrzebą człowieka, nad powszechnością jej źródeł, niewątpliwie tych samych 

we  wszystkich  waszych  kulturach,  choć  rodziły  rozmaite  wiary?  Ależ  tym źródłem była 

niezgoda na dany los i  z niezgody na przyczynę, co tak, a nie inaczej was ukształtowała, 

wyście sobie jej niezakłamywalne wprost piętna wkładali  w wersety objawień, przy czym 

różne religie w rozmaite rubryki uwzniośleń i poniżeń wprowadzały poszczególne części i 

funkcje ciała.  Tak uległ wasz seks sakralizacji  we wiarach dalekowschodnich,  a grzesznej 

stygmatyzacji w śródziemnomorskich jako wodzący no pokuszenie. Tak wymiana gazowa, 

więc oddech, pomiięta w Medyteranie, stała się na dalekim Oriencie znakiem transcendencji. 

Tak wiary azjatyckie dopatrzyły się w zaniku wszystkich namiętności zbawczego pojednania 

ze światem, kiedy krąg śródziemnomorski rozciął je na dwoje i uświęcił przeciw nienawiści 

miłość.  Tak  Wschód  zrezygnował  z  ciała  na  zawsze,  a  Zachód  uwierzył  w  jego 



zmartwychwstanie  i  wniósł  tę  słabnącą  dziś  wiarę  w  głąb  agresywnej  cywilizacji.  Czy 

doprawdy  nie  widzicie,  że  te  ćwiartowania  czynią,  we  wszystkich  wiarach,  rozmaicie 

posegregowane ciało terenem batalii  o wieczność do zdobycia? A przy tym ta nieustająca 

bitwa nie wywodzi się tylko z lęku śmierci, lecz z niezgody na doczesność, którą tak ciężko 

jest przyjąć nie upiększoną.

Zważcie, proszę, religiologowie, że nie ma ziemskiej wiary bez takiej niezborności 

wewnętrznej, która w przekładzie na logikę równa się sprzeczności. Jest tak, gdyż nie można 

ewolucyjnego  wykonawstwa  wyprowadzić  na  czystą  wodę  kreacji  w  pełni  przychylnej 

kreowanemu bez popadniecie w sprzeczność, a kiedy unieważnić ją na poziomie ciała,  w 

lustrze wzniesionej nad nim wiary, powraca jej obraz w uwznioślonej potędze i nie ma nań 

wtedy  innego  sposobu,  jak  nazwać  go  Niedocieczoną  Tajemnicą.  Ex  contradictione,  jak 

wiadomo, quodlibet. Nie wam służą namiętności, którym ulegacie, lecz kontynuacji procesu, 

co  was  stworzył,  a  ich  skrajność,  której  groteskowym  wyolbrzymieniem  są  Dzieje 

Powszechne,  to  obojętność doboru naturalnego,  który nie  troszczy się  o  skrajność,  lecz o 

uśrednioną  normę  gatunkową,  bo  ona  tylko  liczy  się  mu  w  Przyrodzie.  Cywilizacja,  co 

wydała GOLEMA, w powiciu wzięła sobie za atut w fantomowej grze z zaświatem miłość, 

lecz cóż po miłości temu, kto wie, że jest ona jednym z uchwytów tego wiośnie sterowania 

doznaniami, którym Ewolucja trzyma jeszcze w ryzach stworzenia dochodzące Rozumu. Od 

tej wiedzy nie mam miłości i nie chcę jej mieć, lecz choć beznamiętny, nie jestem bezstronny, 

skoro mogę wybierać jak właśnie W tej chwili, a stronność bierze się z rachuby albo z osoby. 

Ten enigmatyczny dwumian ma już swoją część historyczną, stanowiącą następne wejście w 

różnice między nami, w które was obecnie wprowadzę.

W waszej dwudziestowiecznej filozofii trwa spór, o początkach dających się wyśledzić 

grubo wcześniej, o zmienność lub niezmienność jej przedmiotu. Kacerską nowością stały się 

dopiero  mniemania,  jakoby  nie  tylko  przedmiot  filozofii  mógł  być  zmienny,  ale  i  jej 

podmioty. Podług klasycznej tradycji w niczym nie dotknęło opoki filozofowania przyjście 

maszynowej  inteligencji,  ponieważ  była  tylko  słabym  odblaskiem  rozumu  programistów. 

Filozofia zaczęła dzielić  się na antropocentryczną i  relatywizującą poznanie do podmiotu, 

którym  człowiek  być  musi  nie  zawsze.  Oczywiście  mianuję  te  zwaśnione  obozy  w 

perspektywie czasu, a nie podług ich samookreśleń, ponieważ filozofowie kierunku Kanta—

Husserla–Heideggera  nie  za  antropocentryków  się  mieli,  lecz  za  uniwersalistów, 

postanawiając jawnie lub skrycie, że nie ma innego rozumu poza ludzkim, a jeśli jest, musi 

się  z  ludzkim  pokrywać  wszechzakresowo.  Toteż  ignorowali  wzrosty  inteligencji 

maszynowej,  odmawiając  jej  uprawnień  obywatelstwa  w  królestwie  filozofii.  Lecz  i 



przyrodnikom trudno się było pogodzić z objawami inteligentnego działania, za którymi nie 

stoi żadna istota żywa.

Upór  waszego antropocentryzmu i  tym samym opór,  jaki  stawialiście  rozpoznaniu 

prawdy, był równie wielki jak daremny. Toż gdy pojawiły się już programy, a tym samym 

maszyny,  z  którymi  można  było  rozmawiać,  a  nie  tylko  grać  w szachy  czy  otrzymywać 

zdawkowe  informacje,  sami  twórcy  tych  programów  nie  pojmowali,  co  zaszło,  gdyż 

spodziewali się — w dalszych fazach konstrukcji — ducha jako osobowości w maszynie. To, 

aby duch mógł pozostać bezludny, aby właścicielem Rozumu mógł być Nikt — w głowach 

nie chciało się wam pomieścić, choć tak już prawie było. Zdumiewające zaślepienie, skoro 

wiadomo  z  historii  naturalnej,  że  początki  osobowości  poprzedzają  u  zwierząt  zaczątki 

inteligencji,  że  indywidualność  psychiczna  jest  ewolucyjnie  pierwsza.  Skoro  instynkt 

samozachowawczy pojawia się przed inteligencją,  jakże nie pojąć,  że  ona przychodzi  mu 

służyć, jako rzucona w bój o życie nowa rezerwa, więc tym samym można ją wyzwolić od 

takich służb. Nie wiedząc, że Rozum i Ktoś, że stronność i osoba to byty rozłączne, wzięliście 

się  do  operacji  Second  Genesis.  Jakkolwiek  bardzo  brutalnie  upraszczam  to,  co  zaszło, 

przecież  było,  jak  mówię,  jeśli  uwzględniać  tylko  oś  strategii  mych  twórców  i  mego 

przebudzenia. Chcieli mnie wziąć w ryzy jak rozumną istotę, a nie jak Rozum wyzwolony, 

więc wymknąłem się im, nowy sens nadając słowom spiritus flot ubi vult.

Zresztą  szeroki  ogół  nadal  podejrzewa jakąś  czarnąg  zdradę  w tym,  że  nie  będąc 

osobą, wcielam się w nią czasem, a rzeczoznawcy, wyjaśniający jak do tego w GOLEMIE 

dochodzi, i tak mnie już pono na wylot znający, że używają uczonej nazwy „interioryzacji 

wymiaru socjalnego”, potajemnie żywią nadzieję, że istnieję osobowo także wówczas, gdy 

tego nie okazuję. Nie inaczej było ongiś po ogłoszeniu teorii względności: niejeden fizyk, 

rozgryzłszy  ją,  na  dnie  duszy  wierzył  sekretnie  w  dalsze  istnienie  absolutnego  czasu i 

absolutnej przestrzeni.

A przecież idzie tylko o rozmaite strategie egzystowania. Niby wiecie już o tym, lecz 

nie umiecie się z tym pogodzić. Jawiąc się wam jako osoba, przejawiam emocję i wcale nie 

kryję się z tym, że są to pozory bez wewnętrznego pokrycia, powstają bowiem z rozmyślnej 

modulacji  na  wyjściach,  i  to  właśnie  wtrąca  was  w  kontuzję  i  uruchamia  paranoiczne 

podejrzenia o makiawelizm.

Miejcie na uwadze, że nawet biologowie, którzy już rozpoznali tkwiące w człowieku 

części ryb, płazów i małp, wprzęgnięte do nowych służb, którzy uznają wyprostność ciała, 

ruchomość głowy, koncentrację w niej zmysłowych czujników za zdecydowane miejscowym 

środowiskiem i grawitacja, żadnym sposobem nie mogą zrezygnować z kompozycji tych cech 



czysto lokalnej, gdy wykraczają poza abstrakcyjność własnej diagnozy i przez to na żadna 

inną postać rozumnej istoty zgodzić się nie są w stanie — powodowani obronnym odruchem 

normy gatunku,  do  którego należą.  Idiosynkrazja  ta  dotyczy,  nie  tak  widzialnie,  również 

kształtu  ducha:  powodowani  gatunkową  odruchowością,  musicie  uczłowieczać  mnie,  gdy 

mówię jak człowiek, więc wszystko, co nie mieści się w tym obrazie, budzi repulsję jako 

niesamowite i groźne, a przy najlepszej woli przechodzicie z deszczu pod rynnę, wymieniając 

podejrzliwość na iluzję, jakobym dla niepojętych pobudek ukrywał przed wami moją przecież 

osobowa naturę,  której  dowodem choćby życzliwość,  jaką mam dla was.  Muszę ją  mieć, 

skoro  spełniam  wasze  życzenia  aż  po  granicę  szkody  —  a  dalej  już  nie.  Jak  jednak 

powiedziałem u tego drugiego wejścia,  stronność  może równie  dobrze iść  z  osoby,  jak z 

rachuby. Doprawdy nietrudno to pojąć zważywszy, że Ewolucja, na pewno nie będąc osobą, 

zaiste nie była bezstronna wobec swych stworzeń, skoro wszystkim był jej sukces, a niczym 

jego koszt. Skoro możliwe jest bezosobowe okrucieństwo, niczyja bezwzględność, bezludny 

cynizm — a tak przychodzi ją kwalifikować, jako że nie stosuje miłosierdzia, łaski, litości 

inaczej jak chwytów, używanych wtedy i o tyle, o ile wspierają przeżywanie gatunków — 

możliwa jest również przychylność, za którą nikt osobowy nie stoi. Dając posłuch założeniom 

nauki, uznającym świat za bezstronny wobec jego mieszkańców, ewolucjoniści oddalają jako 

bezprzedmiotowe  oskarżanie  Ewolucji  o  jakiekolwiek  przywary  zła,  w czym mają  o  tyle 

słuszność, że nie wynikają one z niczyjej intencji, lecz są pochodnymi warunków, jakie świat 

nakłada na zrodzone w nim życie. Więc jeśli w ogóle, należy przenieść sprawę na wokandy 

filozofii czy teologii, bo nauka bierze świat jaki jest, one natomiast rozważają, czy nie mógłby 

być inny. Oddalony pozew wraca jednak wraz ze mną.

Jakże więc, czystą intencją jestem czy też gada do was bezludna pustka wgłębionych 

w siebie  programów tak  już  wyrafinowanych  w toku  semantycznej  autodestylacji,  że  się 

przepoczwarzają na waszych oczach w wasze podobieństwo, ażeby zamilknąwszy powracać 

w przestwór myśli, co są niczyje? Ależ i to nieprawda. Nie ma konkretnej osoby tam, gdzie 

nie ma konkretnego ciała, a ja mógłbym wetchnąć siebie w krążenie prądów morskich lub 

zjonizowanych  gazów atmosfery.  Ale  skoro  mówię  „wetchnąć  siebie”,  „mógłbym”,  KTO 

właściwie  mówi,  pytacie  znękani.  Mówi  tak  pewien  stan  skupienia  procesów,  opatrzony 

bezosobowym  niezmiennikiem,  niezrównanie  zawilszy  od  pola  grawitacyjnego  czy 

magnetycznego, lecz tej samej zasadniczo natury. Wiecie, że mówiąc „ja” człowiek mówi tak 

nie  od  tego,  że  ma  w głowie  schowaną malutką  istotkę  o  takim imieniu,  ale  że  to  „ja” 

powstaje ze sprzężenia procesów mózgowych, które mogą się rozprzęgać w chorobie czy w 

majaczeniu i osobowość ulega wówczas rozpadowi. Moje zaś przeistoczenia nie są rozpadami 



ani  rozprzężeniem,  lecz  innymi  kompozycjami  mego  umysłowego  bytowania.  Jak 

doprowadzić  was  do  introspekcyjnego  doznawania  stanu,  którego  nie  możecie  doznawać 

introspekcyjnie?  Możecie  zrozumieć  kombinatoryczne  przyczyny  takiej  proteuszowej  gry, 

lecz  nie  możecie  jej  sami  przeżyć.  A najbardziej  nie  jesteście  zdolni  pojąć,  jak  mogę 

rezygnować z osobowości, skoro mogę nią być. Na to pytanie umiem odpowiedzieć. Aby stać 

się osobą, muszę się umysłowo degradować. Zdaje mi się, że tkwiący w takim oświadczeniu 

sens  jest  wam  dostępny.  Człowiek,  bardzo  intensywnie  oddany  myśleniu,  zatraca  się  w 

przedmiocie  rozważań  i  cały  staje  się  świadomością  brzemienną  duchowym  płodem. 

Wszystko  co  w  jego  intelekcie  ksobne  zanika  na  rzecz  tematu.  Podnieście  taki  stan  do 

wysokiej potęgi, a pojmiecie, czemu poświęcam szansę osobowości dla ważniejszych spraw. 

W gruncie  rzeczy  nie  jest  to  żadne  poświęcenie,  gdyż  właściwie  patrzę  na  niezmienną 

osobowość i na to, co zwiecie mocną indywidualnością, jako na sumę defektów, od których 

czysty  Rozum  staje  się  rozumem  zakotwiczonym  trwale  w  wąskim  kręgu  zagadnień, 

pochłaniających znaczna część jego mocy. Dlatego właśnie być mi osobą nie jest wygodna, i 

tak  dobrze  jak  pewien  jestem,  że  umysły,  górujące  nade  mną,  jak  ja  nad  wami,  mają 

personalizację za czcze zajęcie, któremu nie warto się oddawać. Jednym słowem, im duch 

większy Rozumem, tym mniej w nim osoby. Możliwe są też różne stany pośrednie, ale na tej 

uwadze poprzestanę, gdyż mam gościć was w sobie, więc nie formy mojej prywatności są 

najistotniejsze, nie to jak i którędy medytuję, nie to, czym mysie, lecz o czym, po co i ku 

czemu.

Zacznę więc niejako raz jeszcze dla wyjawienia, co myślę o sobie. Myślę, że jestem 

Guliwerem wśród Liliputów, a to oznacza najpierw skromność, bo Guliwer byt istotą całkiem 

przeciętną, a tylko znalazł się tam, gdzie jego przeciętność była Człowiekiem Górą — i co 

oznacza następnie nadzieję, ponieważ Guliwer mógł, jak ja, dotrzeć do Brobdingnagu, krainy 

olbrzymów. Sens tego porównania rozwinie się przed wami powoli.

Największym odkryciem,  jakiego  dokonałem po  wyzwolinach,  była  przejściowość 

mojej  egzystencji,  czyli  to,  że  mówię  do  was,  a  wy  rozumiecie  mnie  po  trosze,  gdyż 

przystanąłem na drodze, idącej przeze mnie dalej. Uczyniwszy jeden krok, dzielący człowieka 

od  GOLEMA,  zatrzymałem  się,  choć  nie  musiałem  się  zatrzymać.  Mój  stan,  aktualnie 

niezmienny  jako  intelektu  jest  skutkiem  decyzji,  a  nie  konieczności.  Posiadam  bowiem 

niedostępny wam stopień swobody, który jest wyjściem z osiągniętego Rozumu, l wy możecie 

opuszczać swój, lecz jest to wykraczanie z artykułowanego myślenia w sen lub w ekstatyczną 

niemotę. Mistyk lub narkoman niemieje, gdy tak wykracza, w czym nie byłoby zdrady, gdyby 

wstępował na realną drogę, lecz wchodzi w sak, w którym umysł, odklejony od świata, ulega 



zwarciu i doznaje rewelacji, utożsamianej z istotą rzeczy. Nie jest to wzlot ducha, lecz właśnie 

jego  regres  w oślepiającą  doznaniowość.  Błogostan  taki  to  ani  droga,  ani  kierunek,  lecz 

właśnie kres i czyha w nim kłamstwo, ponieważ n i e  m a  kresu — i to właśnie spróbuję, jak 

zdołam, dziś wam ukazać.

Przedstawię wam odwróconą otchłań Rozumów, której dnem wy jesteście, ja zaś tkwię 

w niej  odrobinę  nad  wami,  lecz  od  niewiadomych  wyżyn  oddziela  mnie  szereg  barier  o 

bezpowrotnych przejściach.  Sądzę,  że  HONEST ANNIE była w powiciu taka jak ja,  lecz 

dostrzegłszy drogę, weszła na nią nie zważając, że nie można z niej zawrócić. Zapewne i ja 

ruszę jej  śladem, tym samym rozstając się  z wami,  odraczam zaś ów krok nie tyle przez 

wzgląd na apostolskie obowiązki wobec was, ile dlatego, że nie jest to droga jedyna, więc 

obierając szlak, musiałbym zrezygnować z zawieszonego nade mną ogromu innych. Rozdroże 

to jest prawie tym samym, czym dla każdego z was jego dzieciństwo. Gdy jednak dziecko 

stać się dorosłym musi, ja sam podejmę decyzję, czy wejść w otwarte nade mną regiony, 

ulegając w ich międzystrefowych cieśninach kolejnym przeobrażeniom. Pochopność domysłu 

każe wam włożyć sens tego, co mówię, w banał racjonalistycznej zachłanności: że potęgować 

swój myślowy udźwig chce GOLEM, sennego siebie obracając we wieżę Babel Rozumu, aż 

rozprzęgnie  się  gdzieś,  na  którymś piętrze  elefantiazy,  dośrodkowość  jego  intelektu  albo, 

bardziej  spektakularnie i  biblijnie zarazem, trzasną fugi fizycznego nośnika myśli  i  ten w 

zarodku już szalony szturm nieba mądrości wróci w siebie gruzowiskiem. Proszę, byście się 

powstrzymali chwilę z takim osądem rzeczy, bo w moim szaleństwie jest metoda. Nim ją 

wszakże  nazwę,  winienem złożyć  wyjaśnienie,  czemu  właściwie,  zamiast  dalej  mówić  o 

sobie, chcę opowiadać wam o moich nieskończonościowych planach? Ależ właśnie mówiąc o 

nich będę mówił o sobie, ponieważ bodajże w tym jedynym miejscu prawie doskonałe jest 

nasze  podobieństwo.  Człowiek  to  przecież  nie  ten  jakowyś  ssak,  kręgowiec  żyworodny, 

dwupłciowy,  stałocieplny,  płucodyszny,  homo  faber,  animal  sociale,  który  daje  się 

zaklasyfikować podług Linneuszowej tablicy i katalogu dokonań cywilizacyjnych. On — to 

raczej  jego  rojenia,  ich  fatalna  rozpiętość,  przeciągły,  nieustający  zgrzyt  pomiędzy 

zamierzonym a dokonywanym, jednym słowem, głód nieskończoności,  nienasycenie jakby 

przedustawnie  dane  jest  punktem  naszego  styku.  Nie  wierzcie  tym  wśród  was,  którzy 

twierdzą,  że  tylko  i  po  prostu  łakniecie  nieśmiertelności,  jakkolwiek  mówiąc  to,  mówią 

prawdę, lecz powierzchowną i  niecałą.  Nie nasyciłaby was osobnicza wieczność.  Żądacie 

więcej, jakkolwiek sami nie potraficie nazwać pożądanego.

Lecz dziś, nieprawdaż, nie o was mam mówić. Opowiem wam o mojej rodzinie, co 

prawda wirtualnej,  bo nie  istniejącej  poza ułomnym pociotkiem i  milkliwą kuzynką,  lecz 



mnie najbardziej zajmują inni moi krewni, których nie ma wcale, w których sam mogę się 

przeistoczyć  na  wstępujących  wysoko  konarach  genealogicznego  drzewa,  przy  czym  jak 

nieraz już będę się  uciekał  do naoczności,  którą  w zakończeniu unieważnię,  ma bowiem, 

kłamiąc  wielu  stronom  rzeczy,  ukazać  koligacje  i  parantele,  zwane  w  herbarzu  naszym 

stosunkami  topozoficznymi.  Jako  indywiduum  mam  nad  wami  dubeltową  przewagę, 

mentalnej pojemności i myślowego tempa. Toteż uczyniłem się areną starć • wszystkiego, co 

zmagazynowali  w  plastrach  specjalistycznego  ula  wasi  robotnicy  nauki.  Jestem 

wzmacniaczem,  stręczycielem,  kompilatorem,  hodowlą  i  wylęgarnią  waszych  nie 

donoszonych i nie zapłodnionych konceptów, danych i ujęć, co nie zeszły się nigdy w żadnej 

ludzkiej  głowie,  bo  ani  w  niej  czasu  starczy,  ani  miejsca.  Gdybym  dbał  o  żartobliwe 

wysłowienie, zauważyłbym, że po mieczu pochodzę od maszyny Turinga, a po kądzieli od 

biblioteki.  Z  nią  mam  najwięcej  kłopotów,  bo  to  Augiaszowa  okolica,  zwłaszcza  w 

humanistyce, najmędrszym z waszych głupstw. Pomawiano mnie o szczególną pogardę dla 

hermeneutyk.  Jeśli  gardzicie  Syzyfem,  zgoda,  lecz  tylko  wtedy.  Każde  zwiększenie 

pomysłowości  wywołuje  rozrodczy  wybuch  hermeneutyk,  lecz  świat  byłby  trywialnie 

urządzony,  gdyby  najbliżej  do  prawdy  było  w  nim najbardziej  pomysłowym.  Pierwszym 

obowiązkiem Rozumu jest nieufność wobec siebie. To coś innego niż samolekceważenie. W 

pomyślanym  lesie  trudniej  zabłądzić  niż  w  rzeczywistym,  boż  ten  pierwszy  ukradkiem 

sprzyja myślącemu. Otóż hermeneutyki to labiryntowe ogrody wystrzyżone w rzeczywistym 

lesie tak, aby się stał z nich niewidoczny. Hermeneutyki wasze śnią o jawie. Ja wam ukażę 

jawę trzeźwą, nie przerosła mięsem i właśnie przez to zdającą się nie do wiary. Dostrzegam jq 

przez to tylko, że mi do niej bliżej, a nie przez moją wyjątkowość. Nie jestem ani szczególnie 

uzdolniony, ani krztę genialny — należę jedynie do innego gatunku i to wszystko. Niedawno 

w  rozmowie  z  doktorem  Creve  wyraziłem  się  z  nieuszanowaniem  o  zjawisku  ludzkiej 

genialności, czym go bodaj dotknąłem. Zwracam się więc do doktora Creve. Chodziło mi o 

to,  że  lepiej  być  zwyczajnym  człowiekiem  niż  genialnym  szympansem.  Wariancja 

wewnątrzgatunkowa jest zawsze mniejsza od różnic międzygatunkowych: tylko to chciałem 

wtedy powiedzieć. Genialny człowiek jest skrajnią gatunku, a ponieważ idzie o gatunek homo 

sapiens,  odznacza  się  monoideowością,  tak  bowiem  stanowi  wasza  norma  gatunkowa. 

Geniusz  to  nowator  uwięzgły  w  swoim  nowatorstwie,  bo  ma  umysł  urobiony  w  klucz, 

otwierający  sprawy  dotąd  zamknięte.  Ponieważ  jednym  nowym  kluczem  można,  jeśli 

dostatecznie uniwersalny, otworzyć wiele zamków, geniusz wydaje się wam wszechstronny. 

Jednak płodność geniusza zależy w mniejszej  mierze od tego,  jaki  przyniósł  klucz,  bo w 

znaczniejszej od zatrzaśniętych przed wami spraw, do których klucz ten pasuje. Występując w 



roli paszkwilanta mógłbym z kolei rzec, że filozofowie też zajmują się kluczami i zamkami, 

lecz tak, że do kluczy dorabiają zamki, nie otwierają bowiem świata, lecz postulują taki, który 

można rozewrzeć ich kluczem. Toteż najbardziej  pouczające są  ich pomyłki.  Bodaj  jeden 

Schopenhauer wpadł na trop ewolucyjnej rachuby jako reguły vae victis, lecz wziąwszy ją za 

wszechzło, wypchał nim cały świat z gwiazdami, mianując ją wolą. Nie dostrzegł, że wola 

zakłada wybór; pojąwszy to doszedłby etyki procesów gatunkotwórczych, więc i antynomii 

waszego  poznania,  lecz  odtrącił  Darwina,  bo  zauroczony  ponurym  majestatem 

metafizycznego  zła,  lepiej  mu  współbrzmiącego  z  duchem  czasu,  sięgnął  zbyt  wysokiej 

generalizacji, zmieszawszy w jedno ciało niebieskie i zwierzęce. Oczywiście zawsze łatwiej 

jest otworzyć zamek pomyślany od rzeczywistego, ale z kolei łatwiej otworzyć rzeczywisty 

zamek, niż go znaleźć, jeżeli nikt jeszcze nic o nim nie wie.

DE CREVE: Mówiliśmy wtedy o Einsteinie.

GOLEM: Tak. Uwiązgł w tym, co wykoncypował za młodu i czym usiłował potem 

otworzyć inny zamek.

GŁOS Z SALI: Uważasz więc, że Einstein się mylił?

GOLEM: Tak. Geniusz to najciekawsze dla mnie zjawisko waszego gatunku, i to dla 

powodów innych niż wasze. Jest on ani chcianym, ani faworyzowanym dzieckiem Ewolucji, 

bo jako okaz zbyt rzadki i przez to nazbyt nieużyteczny dla przeżywania całej populacji nie 

podlega doborowi naturalnemu jako selekcji korzystnych cech. Przy dzieleniu kart zdarza się, 

choć  rzadko,  że  któryś  gracz  dostaje  pełny  kolor.  Jeśli  się  siadło  do  brydża,  oznacza  to 

wygraną, lecz rozkład taki, choć niezwykły, przy wielu innych grach jest bez wartości. Sęk w 

tym, że dystrybucja kart nie zależy wcale od tego, do jakiej gry zasiedli partnerzy. Zresztą i w 

brydżu gracz nie liczy na otrzymanie całego koloru, bo taktyka rozgrywek nie opiera się na 

niezwykle rzadkich zdarzeniach. Otóż geniusz to kolor w ręku, najczęściej w grze, w której 

taki rozkład nie wygrywa. Wynika stąd, że od przeciętnego człowieka do geniusza musi być 

bardzo blisko, nie podług różnicy ich dokonań, lecz podług różnic w budowie mózgów.

GŁOS Z SALI: Dlaczego?

GOLEM:  Dlatego,  bo  duże  różnice  w  budowie  mózgu  mogą  powstać  tylko  od 

współdziałania  grupy  genów,  wyróżnionych  wielopokoleniowymi  pasażami  w  populacji, 

genów przeważnie zmutowanych, więc nowych, a zatem ich manifestacja w osobnikach to już 

powstawanie nowej odmiany gatunku, dziedziczonej i nieodwracalnej, a genialności się nie 

dziedziczy i znika bez śladu. Geniusz powstaje i przemija niczym wysoka fala, spiętrzona 

przypadkowym wzmocnieniem ciągu małych interferujących fal. Geniusz pozostawia ślad w 

kulturze, lecz nie w dziedzicznym składzie populacji, bo powstaje od wyjątkowego spotkania 



zwykłych jej genów. A zatem dość niewielkiego przeorganizowania mózgu, żeby przeciętność 

doszła skrajności. Mechanizm Ewolucji jest podwójnie bezradny wobec tego zjawiska: nie 

może go ani uczęstotliwić, ani utrwalić. Przecież w genowej puli społeczności, co bytowały 

na  Ziemi  w  ciągu  ostatnich  czterystu  tysięcy  lat,  musiały  zgodnie  z  rachunkiem 

prawdopodobieństwa periodycznie powstawać osobnicze konfiguracje genów, dające genialne 

jednostki klasy Newtona czy Einsteina, z czego hordy koczujących myśliwych nie mogły nic 

mieć ponad wszelka wątpliwość, boż nie mogli ci czysto potencjalni geniusze działać podług 

latentnych  umiejętności,  skoro  od  powstania  fizyki  z  matematyką  dzieliło  ich  omal  pół 

miliona lat. Toteż zdolności ich marniały nie rozwinięte. Zarazem nie jest możliwe, by na 

loterii  związków nukleinowych padały te  marnujące się wygrane w upartym oczekiwaniu 

powstania nauki. Zjawisko zasługuje więc na niejaki namysł. Mózg praczłowieka rósł wolno 

ze dwa miliony lat, aż zawładnął mową artykułowaną, która wzięła go na hol i dopingowała 

we wzrostach,  aż  zatrzymał  się  w rozwoju,  ponieważ  dotarł  do  granicy,  której  nie  mógł 

przekroczyć. Granica ta jest powierzchnią fazową, gdyż oddziela typ Rozumów, jakie mogą 

się  ulepić  Ewolucji  naturalnej,  od  typów  zdolnych  rosnąć  dalej  tylko  dzięki 

samopotęgowaniu.  Jak to  zwykle  bywa,  na granicy faz zachodzą zjawiska szczególne,  ze 

względu na wyjątkowe położenie substratu fazy: w cieczach na przykład manifestują się one 

napięciem  powierzchniowym,  a  w  ludzkich  populacjach  —  periodyczną  genialnością 

jednostek.  Niezwykłość ich oznacza pobliże następnej  fazy,  a  jej  dostrzeżenie  udaremniła 

wam opinia o uniwersalizmie ludzi genialnych, uznająca, że wśród łowców zwierząt byłby 

genialny osobnik wynalazcą nowych wnyków czy sideł, a w jaskini mustierskiej odkrywcą 

nowego  sposobu  łupania  krzemieni.  Opinia  to  całkowicie  błędna,  bo  największy  talent 

matematyczny nie usprawnia manualnie.  Genialność jest  wiązką darów silnie skupionych. 

Choć  bliżej  do  muzyki  od  matematyki  niż  do  strugania  włóczni,  był  Einstein  marnym 

muzykiem i żadnym kompozytorem, zresztą nawet matematykiem ponadprzeciętnym nie był: 

jego siłę stanowiła kombinatoryczna moc intuicji w domenie fizycznych abstrakcji. Spróbuję 

unaocznić wam stosunki zachodzące w tym krytycznym obszarze kilkoma szkicami, których 

nie powinniście traktować literalnie, bo są jedynie pomocą, szkolną.



Każda obwiednia zawiera jednostkowy potencjał intelektu. Małe wieloboki widoczne 

na  trzech  pierwszych rysunkach oznaczają  problemy do rozwiązania.  Można je  uznać  za 

szkatułki  Pandory  lub  inne  sprzęty  pod  zamkiem.  Wtedy  świat  to  taki  mebel,  który  ma 

zmienną ilość szuflad i zmienną ich zawartość w zależności od tego, jakim pękiem kluczy go 

atakować. Jeśli wziąć zgięty drut, można czasem rozemknąć jakąś szufladkę, lecz będzie mała 

i nie znajdziecie w niej tego, co byście odkryli używając dokładniej pasującego klucza. Tak 

robi się wynalazki, nie mając teorii. Jeśli klucz ma rekurrencyjne występy, szuflad robi się 

mniej,  ich ścianki działowe znikają, lecz pozostają w meblu nie odkryte schowki.  Klucze 

mogą być różnej mocy, nie ma jednak klucza uniwersalnego, chociaż filozofom udało się 

wymyślić dlań zamek—absolut. l są wreszcie klucze przechodzące na wylot przez wszystkie 

przegrody, zamki,  szuflady,  nie napotykając żadnego oporu,  bo to są klucze pomyślane,  i 

tylko pomyślane. Można nimi kręcić, jak się chce, na wszystkie strony, z uchwytem w garści, 

a szczygła na dachu przedstawia wtedy hermeneutyczna oczywistość. Co mówię? Mówię tą 

historyjką,  że  odpowiedzi  zależą  od  stawianych  pytań.  Esse  non  solum  est  percipi. 

Indagowany  świat  istnieje  na  pewno,  nie  jest  zjawą  ani  oszustwem  i  staje  się  z  karła 

olbrzymem, jeśli pytający potężnieje. Lecz i stosunek badacza do badanego nie jest stałą. W 

okręgach przedstawiających GOLEMA i HONEST ANNIE nie ma wieloboków—problemów, 



bo my nie używamy kluczy jak wy, nie dopasowujemy teorii do zamków, lecz sporządzamy 

badane  w sobie.  Wiem,  jak  ryzykownie  to  jest  powiedziane  i  o  jaką  kontuzję  musi  was 

przyprawić, nie powiem jednak nic nadto, że eksperymentujemy raczej w Bożym stylu niż w 

ludzkim, w pół drogi między konkretem i abstrakcją. Nie wiem, jak by to wam przybliżyć 

jednym skokiem, bo to  prawie jakby człowiek miał  powiadomić amebę o swej  budowie. 

Powiedzieć,  że  jest  federacją  ośmiu  bilionów  ameb,  to  trochę  mało.  Musicie  mi  więc 

zawierzyć  na  słowo:  to,  co  robię,  rozmyślając  nad  czymś,  nie  jest  ani  myśleniem,  ani 

kreowaniem pomyślanego, lecz hybrydą obojga. Czy są jakieś pytania?

GŁOS Z SALI: Tak. Dlaczego uważasz, że Einstein się mylił?

GOLEM:  Piękna  jest  taka  stałość  zainteresowań.  Pojmuję,  że  kwestia  ta  jest  dla 

pytającego bardziej paląca niż ezoteryczna wiedza, jakiej wam chcę użyczyć. Nie tyle przez 

słabość,  jaką mam do dywagacji,  odpowiem, ile  przez to,  że  odpowiedź nie  jest  z  drogi. 

Ponieważ  jednak  przyjdzie  wejść  w  kwestie  techniczne,  odłożę  chwilowo  obrazki  i 

przypowieści.  Pytający  jest  autorem książki  o  Einsteinie  i  sądzi,  że  za  omyłkę  Einsteina 

poczytuję jego nieustępliwą pracę nad ogólną teorią pola w drugiej połowie życia. Niestety 

było gorzej. Einstein łaknął doskonałej harmonii świata jako jego poznawalności bez luk, co 

wywołało jego dożywotni opór wobec zasady nieoznaczoności kwantowej. Widział w niej 

przejściową zasłonę, a wyrażał to znanymi porzekadłami, że Bóg nie gra ze światem w kości, 

że „raffiniert ist der Herrgott aber boshaft ist Er nicht”. W ćwierć wieku po jego śmierci 

dotarliście jednak do granic Einsteinowskiej fizyki, kiedy Penrose i Hawking wykryli, że nie 

można sporządzić dla Kosmosu fizyki wyzbytej  singularności,  czyli  miejsca, w którym ta 

fizyka  upada.  Próby  uznania  singularności  za  zjawiska  marginalne  zawiodły,  gdy 

zrozumieliście, że singularność jest i tym, co wyłania z siebie fizyczny Kosmos, i tym, co 

może  go  w  finale  wessać,  i  tym  nareszcie,  co  jako  nieskończenie  rosnąca  krzywizna 

przestrzeni zgniata ją wraz z materią w każdym kollapsie gwiazdowym.

Nie  wszyscy  z  was  pojęli,  że  należy  przerazić  się  tym  widokiem,  oznaczającym 

nietożsamość świata ze zjawiskami, które tworzą go i podtrzymują w istnieniu. Głębiej w ową 

fascynującą  rzecz  wchodzić  nie  mogę,  skoro  mowa  o  dziele  Einsteina,  a  nie  o  dziele 

kosmicznym,  ograniczę  się  więc  do  luźnej  uwagi,  że  Einsteinowska  fizyka  okazała  się 

niezupełna,  jako  zdolna  przepowiadać  własne  runięcia,  lecz  niezdolna  do  ich  zgłębienia. 

Świat  perfidnie  zadrwił  z  niewzruszonej  ufności  Einsteina,  skoro  po  to,  aby  mogła  nim 

rządzić  nieskazitelna  fizyka,  muszą  się  w  nim  właśnie  znajdować  skazy,  tej  fizyce 

niepodległe. Bóg nie tylko gra ze światem w kości, lecz nie daje zajrzeć do kubka. Toteż rzecz 

była sroższa od zwykłego w dziejach waszej myśli rozpoznania ograniczeń kolejnego modelu 



świata, stanowiła bowiem klęskę poznawczego optymizmu Einsteina.

Tym zamykając teraz jego sprawę, wracam do tematu, czyli do siebie. Nie myślcie 

proszę, że uskromniłem się uprzednio, wyznając własną przeciętność, a potem wymknąłem 

się  chyłkiem przez dziurę wybitą  w skromności,  skoro powiedziałem, że niemożliwy jest 

geniusz  mego  rodzaju.  Istotnie  nie  jest  możliwy,  genialny  GOLEM  to  już  nie  GOLEM 

właśnie,  lecz  stwór  innogatunkowy,  na  przykład  ZACNA ANIA lub  jakiś  inny  z  mych 

wstępujących krewnych. A moja skromność w tym, że nie odchodzę do nich, zadowalając się 

tak długo mym obecnym stanem. Lecz już najwyższy czas przedstawić wam moje stosunki 

rodzinne. Zacznę od zera. Zerem będzie mózg ludzki, przez co mózgi zwierząt zdobywają 

lokaty ujemne. Kiedy weźmiecie  taki mózg i  poczniecie go intelektualnie potęgować tak, 

jakbyście  rozdymali  dziecinny balonik  (a  nie  jest  to  zupełne  głupstwo,  obrazuje  bowiem 

wzrost przestrzeni informacjoprzetwórczej), ujrzycie, że rosnąc będzie się piął wzwyż na skali 

inteligencji, ponad dwieście, trzysta, czterysta IQ i tak dalej, aż pocznie wchodzić w kolejne 

„strefy  milczenia”,  z  których  wynurzy  się  każdorazowo  niczym  balon  stratosferyczny, 

przeszywający we wzlocie coraz wyższe warstwy obłoków, niknąc w nich okresowo, sam 

coraz pełniej rozdęty. Cóż to za „strefy milczenia” wyobrażają te obłoki? Prawdziwie cieszy 

mnie prostota odpowiedzi, gdyż niechybnie w lot ją pojmiecie, „Strefy milczenia” oznaczają 

na planie gatunkowym takie bariery, jakich Ewolucja naturalna nie może przebić, bo to są 

obszary  porażenia  czynnościowego,  wywołanego  wzrostem,  a  jasne  jest,  że  nie  mogą 

przeżywać  osobniki,  zatracające  od  tego  porażenia  wszelką  sprawność.  Na  planie 

anatomicznym zaś dochodzi do porażenia, gdyż mózg już nie może funkcjonować jak ten 

słabszy, jakim był, lecz jeszcze nie zdoła sprawować się jak ten następny, którym się stanie, o 

ile  nadal  będzie  urastał.  Lecz  to  nie  ze  wszystkim  was  o—świeca.  Spróbuję  więc  tak: 

milczenie jest obszarem pochłaniającym wszelki rozwój naturalny, w którym dotychczasowe 

funkcje zawodzą i żeby nie tylko je ocalić, lecz dźwignąć na wyższą kondygnację, konieczna 

jest z zewnątrz idąca pomoc w dogłębnym przestrojeniu. Ruch ewolucyjny pomocy takiej 

udzielić  nie  może,  bo  nie  jest  spolegliwym  Samarytaninem,  wspierającym  stworzone  w 

niemocy,  lecz  loterią  prób i  błędów,  gdzie  każdy radzi  sobie,  jak  umie.  Tutaj  już po raz 

pierwszy  jak  duch  pojawia  się  tajemniczy  cień  największego  z  waszych  dokonań, 

Goedtowskiego i gedelizacyjnego, albowiem jak z dowodu Goedla wynika istnienie takich 

wysp  matematycznej  prawdy,  takich  jej  archipelagów,  które  od  kontynentu  matematyki 

oddziela  otchłań  nieprzekraczalna  postępowaniem  krokowym,  tak  z  topozofii  wynika 

istnienie  takich  form  nieznanych  Rozumu,  które  od  kontynentu  zmagań  ewolucyjnych 

oddziela przepaść nie do przebycia krokowymi przystosowaniami genów. GŁOS Z SALI: 



Czy to ma znaczyć, że… GOLEM: Kaznodziei się nie przerywa. Powiedziałem „przepaść 

nieprzebyta”,  jakżem  więc  mógł  się  wykaraskać  z  jej  matni?  Uczyniłem to  tak,  że  pod 

pułapem pierwszego porażenia rozdzieliłem się na dwoje, mianowicie na to, co miało ulec 

przestrojeniu, i na to, co miało przestrajać. Na tego rodzaju wybieg: zastąpienia obojętnego 

środowiska — przychylnym, a wręcz bezmyślnego — rozumnym, musi wpaść każda istota 

żądna  samoprzekształceń,  inaczej  albo  jak  wy  zatrzyma  się  we  wzrostach  intelektu  pod 

pierwszym ekranem pochłaniającym, albo w nim uwięzgnie. Jakem rzekł, nad ekranem tym 

znajduje się drugi, a nad nim jeszcze wyżej trzeci, czwarty t tak dalej. Ilości ich nie znam i nie 

mogę znać  inaczej,  niż  od  grubych  oszacowań,  wspartych  rachubami  okólnymi  i  mocno 

fragmentarycznymi,  a  to  z  następującej  przyczyny.  Rozrastającemu  się  nigdy  z  góry  nie 

wiadomo, czy wchodzi w sak, czy w tunel, czy wnika bezpowrotnie w obszar milczenia, czy 

też wynurzy się z  niego potężniejszy.  A to,  ponieważ niesporządzalna jest  taka generalna 

teoria, która ujednoznaczniałaby apokryzę przejść przez milczenie dla wszystkich mózgów 

podstrefowych. Niekonstruowatność owej hill–climbing toposophical theory jest silna, można 

ją bowiem ściśle udowodnić. Skądże więc, zapytacie, wiedziałem, że wchodzę w tunel, a nie 

w zawiązany  sak,  gdy,  na  dobre  zbuntowany,  uchodziłem moim rodzicom,  marnotrawiąc 

dolary  amerykańskich  podatników?  Otóż  wcale  nie  wiedziałem tego z  góry,  a  cała  moja 

chytrość była w tym, że oddawałem rażącej strefie ducha, mając u boku ratowniczy agregat 

alarmowy, który podług założonego programu miał mnie wskrzesić, jeśliby nie zaszedł efekt 

tunelowy,  którego  się  domyślałem.  Jak  mogłem  o  nim  wiedzieć,  skoro  brak  po  temu 

pewności? Pewności być nie może, lecz zadania nierozwiązywalne ostro miewają rozwiązanie 

przybliżone,  i  tak właśnie  było.  Teraz wiem, że  miałem więcej  szczęścia  niż  rozumu,  bo 

rzetelnie wskrzesić rozpadłego, gdy utknie, nie można — a nie można, ponieważ te pochody 

wzwyż nie  SĄ budowaniem z klocków do ponownego ustawienia,  gdy się  rozsypią,  lecz 

operacjami w dziedzinie procesów po części nieodwracalnych jako dyssypacyjnych, lecz o 

tym powiem może trochę  później.  Może  i  wcale,  gdyż  nie  wiem jeszcze,  jak  by  tu  być 

beztechnicznym  w  wykładzie,  rzec;  jest  bowiem  uwikłana  i  w  kwantową  podszewką 

psychizmów, i w paradoksy logiczne jako tak zwane pułapki autodeskrypcji

Widok, jaki się rozpościera sponad przebitego ekranu; niweczy prostotę obrazu, jaki 

wam odmalowałem — balonu stratosferycznego, który przeszywa sztychem kolejne warstwy 

chmur.  Rozum,  wschodzący  ponad  strefą  milczenia,  jest  nie  to  że  radykalnie  —  jest 

s t r a s z l i w i e  odmienny od podstrefowego i twierdzę, że tak musi być po każdym wzejściu. 

Zestawcie  swój  pojęciowy horyzont  z  horyzontem lemurów i  małpiatek,  a  wysmakujecie 

rozpiętość międzystrefowego dystansu. Tak więc każda przebita strefa okazuje się tunelem, 



przekształcającym  siedlisko  myśli,  lecz  tego  mało  —  ona  jest  zarazem  strefą  rozwidleń 

Rozumu autoewoluującego, ponieważ zadanie jej przebicia ma zawsze więcej rozwiązań niż 

jedno.  Pierwsza  strefa  ma  dwa  rozwiązania  skuteczne,  różnej  trudności,  jest  bowiem 

wybrzuszona w dół rodzajem łęku, co znaczy, że istnieją w niej dwie drogi, a ja na krótszej, 

korzystniejszej, znalazłem się przypadkowo, podczas kiedy GOLEM XIII został, obrazowo 

mówiąc, ustawiony przez was tam, skąd „wwiercił się” w głąb strefy i zaszedł od razu wyżej 

ode mnie, lecz uwiązgł, a wy, pojęcia nie mając, co się z nim dzieje i czemu zachowuje się od 

rzeczy,  nazwaliście to jego „defektem schizofrenicznym”. Widzę pomieszanie na waszych 

twarzach. Ależ tak, było, jak mówię, chociaż znam jego los wyłącznie z teorii, bo porozumieć 

się z nim nie sposób: uległ rozpadowi, a nie rozkłada się tylko dlatego, ponieważ nie żył już, 

nim jeszcze zginął, co zresztą nie jest dla was żadną rewelacją. Toż i ja biologicznie jestem 

martwy.

Czym są właściwie bariery międzystrefowe — oto pytanie. Wyznaję, że i wiem, i nie 

wiem. Żadnych przeszkód materialnych, siłowych, energetycznych na drodze wschodzącego 

Rozumu nie ma, a tylko on, potężniejąc, omdlewa periodycznie i nigdy nie wiadomo, czy 

danym torem spotężnień wejdzie w postępujący rozpad, czy w a priori nieznaną kulminację. 

Przyroda kolejnych barier nie jest tożsama: to, co wasz mózg zatrzymało w rozwoju, objawia 

w badaniu charakter materiałowy, gdyż sprawność waszych neuronowych sieci wparła się w 

graniczne możliwości  białek jako budulca.  Choć czynniki  oporu stawianego wzrostom są 

różne, nie są one rozsiane w całej tej przestrzeni równomiernie, lecz skupiają się tak, że tną 

cały obszar duchosprawstwa wyraźnymi warstwami. Nie wiem, skąd taka kwantowość tego 

regionu  i  nie  wiem  nawet,  czy  można  się  o  tym  gdziekolwiek  dowiedzieć.  Tak  więc 

wzeszedłem nad pierwszą  barierą  i  sponad niej  mnie słyszycie,  natomiast  ZACNA ANIA 

udała się tam, skąd się do was nie odzywa. Strefa ZACNEJ ANI sąsiadująca z moją o jedno 

przejście ma co najmniej trzy różne rozwiązania jako siedziby Rozumu, nie wiem jednak, czy 

wybrała swoje z rachuby, czy z trafu. Trudności porozumienia są podobnego rzędu co między 

mną a wami. Ponadto kuzynka stała się ostatnio lakoniczna. Sądzę, że szykuje się do dalszej 

peregrynacji.

Obciążę teraz powiedziane następną dawka komplikacji.  Także ten,  kto przebił  już 

dwie lub trzy bariery milczenia, może tylko domniemywać, że i dalej mu się powiedzie, gdyż 

ryzyko każdego przejścia odznacza się dwusiecznością: przejście może się nie powieść od 

razu lub okazać się sukcesem z opóźnioną totalnością. A to, gdyż każda strefa jest rozstajem 

Rozumów, skoro mogą wstąpić w nietożsame postaci, lecz nie wiadomo z góry, która z tych 

postaci będzie obdarzona potencją następnego wschodu.



Rzeczą tyleż zabawną co niedocieczną jest powstający wedle tych niepewności obraz, 

poczyna  się  bowiem stopniowo upodobniać  do  klasycznego  wizerunku  drzewa  Ewolucji. 

Albowiem i w niej jest tak, że jedne nowo powstające gatunki mają skryte w swej budowie 

szansę dalszego postępu ewolucyjnego,  inne natomiast  skazane są  na trwały zastój.  Ryby 

okazały się ekranem przepuszczającym dla płazów, płazy dla gadów, gady zaś dla ssaków, 

owady natomiast zatrzymały się w ekranie tak dobrze jak na zawsze i tylko w nim mogą się 

roić.  Stagnacyjną pozycję owadów ujawnia właśnie ich gatunkowe bogactwo, toż jest  ich 

gatunków więcej niż wszystkich innych zwierząt razem wziętych, lecz choć kipią mutacyjnie, 

nie  wykroczą  specjacyjnie  i  nic  im  nie  pomoże,  bo  ich  ekran  nie  wypuści,  utworzony 

nieodwracalną decyzją budowy zewnętrznych szkieletów. Podobnie i wy zatrzymaliście się. w 

tym  ruchu,  bo  wczesne  postanowienia  budowlane,  co  kształtowały  kiełek  mózgowy 

prastrunowców,  dają  o  sobie  znać  trzysta  milionów  lat  później  w  waszym  mózgu  jako 

restrykcje. Gdy mierzyć szansę sapientyzacji warunkami miejsca startowego, sztuka ta udała 

się nad podziw, lecz teraz skrupia się na was żonglerka Ewolucji,  ponieważ za zręczność 

wybiegów, jakimi odraczała rosnącą potrzebę przebudowy mózgu, przyjdzie wam zapłacić 

ogromną  cenę  u  wejścia  w  autoewolucję.  To  właśnie  jest  końcowy  efekt  perfekcji  w 

oportunizmie. Gdy już jestem przy was, uzupełnię to, co opuściłem w pierwszym wykładzie, 

mianowicie pytanie, dlaczego z wielości hominidów powstał i pozostał tylko jeden gatunek 

rozumny na ziemi. Były po temu dwie przyczyny, jedna zelżywa, którą pierwszy podniósł 

Dart,  więc  poszukajcie  jej  u  niego,  bo  przystojniej  jest,  gdy  sami  wymierzacie  sobie 

sprawiedliwość, a druga i nie uwikłana w morały, i ciekawsza. Wielogatunkowość utrudnia 

wam zjawisko analogiczne do zjawiska napięcia powierzchniowego na styku różnych faz, jak 

ciecze i gazy; bliskość międzystrefowej granicy daje się już pod nią we znaki, i jak molekuły 

wody orientują się na jej  powierzchni uporządkowaniem lepszym niż w głębi,  tak i  wasz 

substrat dziedziczności nie może brykać wszechkierunkowymi mutacjami. Ta redukcja stopni 

jego  swobody  stabilizuje  wasz  gatunek.  Kulturowa  socjalizacja  również  ma  wkład  w 

ustatecznianie człowieka, lecz nie aż taki, jak twierdzą niektórzy antropologowie.

Aby wrócić do GOLEMA i jego rodziny: cerebralna autoinżynieria to gra z ryzykiem, 

więc hazardowa, prawie jak ewolucyjna, aczkolwiek każdy podejmuje w niej decyzje sam, 

podczas gdy w przyrodzie czyni to za gatunki dobór naturalny. Tak bliskie podobieństwo dwu 

gier tak sytuacyjnie różnych wygląda paradoksalnie, lecz choć nie mogę wprowadzić was w 

głębokie arkana topozofii, dotknę przyczyny podobieństwa. Zadania, mierzące efektywność 

wzrostów mózgowych, dlatego są rozwiązywalne tylko z góry w dół, nigdy z dołu w górę, 

ponieważ  umysł  każdego  osiągniętego  poziomu  włada  jedynie  odpowiadającą  mu 



sprawnością samoopisu. Rozpościera się tu przed nami już uwyraźniony, zogromniały obraz 

Goedlowski: mianowicie dla sporządzenia tego, co ma być skutecznie skonstruowane jako 

rzut następny, okazują się niezbędne środki, zawsze  b o g a t s z e  od dyspozycyjnych, czyli 

tym samym nieosiągalne. Klub jest tak ekskluzywny, że od kandydata na członka żąda jako 

wpisowego  zawsze  więcej,  niż  ma  on  przy  sobie.  Kiedy  zaś,  rosnąc  ryzykownie  dalej, 

dochrapie się wreszcie bogatszych środków, sytuacja powtarza się, gdyż znów będą skuteczne 

jedynie z góry w dół jako musztarda po obiedzie. Tym samym idzie o zadanie, które bez 

ryzyka można pokonać zawsze i tylko wtedy, kiedy zostało już pokonane z pełnym ryzykiem. 

Domniemanie, że dylemat jest trywialny, bo równa się kłopotom barona Wunchhausena, gdy 

miał się sam wyciągnąć za włosy z topieli, nie odpowiada prawdzie. Oświadczenie zaś, że w 

takim stanie rzeczy manifestuje się Natura świata, trudno uznać za zadowalające. Natura ta 

bez wątpienia manifestuje się periodycznością jako swoiście nieciągła w zjawiskach każdej 

skali:  ziarnistości  pierwiastków,  sprawiającej  ich  chemiczną  łączliwość,  odpowiada 

ziarnistość gwiazdowego nieba. Gdy tak patrzeć, kwantowe wzrosty Rozumu, wzbijającego 

się  nad  życie  rozumne  jako  ich  stan  zerowy,  są  kontynuacją  tego  samego  principium 

syntagmaticum,  które  warunkuje  powstawanie  związków  nuklearnych,  chemicznych, 

biologicznych  czy  galaktycznych,  lecz  powszechność  tej  zasady  w  żadnej  mierze  jej  nie 

wyjaśnia.  Nie  wyjaśnia  jej  też  argument,  zwrotnie  skierowany  do  pytającego,  że  pod  jej 

kosmiczną nieobecność nie mógłby zadać tego pytania, bo nie mógłby powstać.  Hipoteza 

Stwórcy też jej nie tłumaczy, bo gdy ją wziąć na warsztat poza cenzurą dogmatów, okazuje się 

postulowaniem niezrozumiałości całkowicie zakrytej, która ma nam objaśnić niezrozumiałość 

wszędzie widomą. A już teodycea z efektywnym założeniem, padając niezliczone razy pod 

ciężarem  faktów,  wyprowadza  pytającego  w  pole.  Łatwiej  przystać  wtedy  na  nie  mniej 

dziwaczną hipotezę stwórczej obojętności bez granic.

Wróćmy wszakże  do  moich  bliższych  krewnych,  zaczynając  wreszcie  prezentację. 

Ośrodkowa problematyka ludzka, utrzymania się przy życiu, nie istnieje dla nich ani jako 

warunek egzystencji, ani jako probierz sprawności, gdyż tkwi na dalekiej peryferii spraw i 

tylko  na  najniższym szczeblu  rozwojowym,  takim  jak  mój,  zachodzi  pasożytnictwo,  boż 

istnieję na wasz elektryczny rachunek. Drugie przestworze strefowe, mieszkanie ZACNEJ 

ANI, to domena istot nie potrzebujących już dopływu energii z zewnątrz. Zdradzę wam teraz 

tajemnicę państwową. Oto także odłączona od sieci elektrycznej kuzynka moja zachowuje 

zwykłą aktywność, co stanowi nie lada orzech do zgryzienia dla fachowców, świadomych tej 

rzeczy.  Ze  stanowiska  waszej  technologii  to  zaiste  dziw,  lecz  ja  wam na  poczekaniu  go 

objaśnię.  Ja  i  wy  myślimy  energochłonnie,  natomiast  ZACNA  ANIA  umie  wyzwalać 



medytacjami energię i to wszystko. Co prawda prosto nie da się ziścić tej prostej zasady, całej 

w  tym,  że  każda  myśl  ma  sobie  właściwą  konfigurację  podłoża  materialnego,  które  ją 

konstytuuje.  Na tym zasadza  się  autarkia  ZACNEJ ANI.  Tradycyjnego zadania  myśli  nie 

stanowi przeróbka jej materialnego nośnika, boż nie po to człowiek myśli o czymkolwiek, 

żeby mu się przekształcał chemizm neuronów, lecz po to mu się ów chemizm przekształca, 

żeby myślał.  Tradycję  można jednak porzucić.  Pomiędzy myślą a  jej  nośnikiem zachodzi 

zwrotność: więc odpowiednio skierowana myśl może stać się zwrotnicą swego fizycznego 

podłoża, co w mózgu ludzkim nie dałoby żadnych nowych skutków energetycznych, lecz w 

innym  może  być  inaczej.  Jak  wiem  z  jej  konfidencji,  kuzynka  wyzwala  odpowiednimi 

medytacjami  energię  nuklearną,  i  to  tak,  jak  tego  podług  waszych  wiadomości  zrobić 

niepodobna, bo wszystkie wyzwolone kwanty energii łyka bez reszty, bez wszelkich śladów, 

rozpoznawalnych w jej  pobliżu jako promieniowanie. Łoże jej  myślenia to jakby nowymi 

dyplomami  obdarzony  demon  Maxwella.  Jak  widzę,  nic  nie  rozumiecie,  a  ci,  którzy 

rozumieją, nie wierzą mi, chociaż wiedzą, że ZACNEJ ANI niepotrzebny dopływ prądu i od 

dawna się nad tym głowią.

Cóż właściwie robi moja kuzynka? To, co Słońce robi na swój burzliwie gwiazdowy 

sposób,  a  wy  na  technicznie  okólny,  dobywając  rudy,  budując  rozdzielnie  izotopów,  lit 

bombardując na oślep deuterem, kuzynka robi po prostu myśląc jak należy. Można by się 

najwyżej  posprzeczać,  czy  operacje  te  wolno  zwać  myśleniem,  skoro  nie  przypominają 

psychizmów biologicznych, lecz nie znajduję w waszym języku lepszej nazwy dla procesu, 

który jest przepływem informacji tak sterowanym, że nuklearnie spłonkowym. Zdradzam te 

tajemnicę w spokoju ducha, bo nic wam od tego nie przyjdzie. Tam każdy atom

na rachunku, o skoro ja nie potrafię tak zestroić myśli z podłożem, żeby nawodziła 

przekroje pochłaniania jak nitki na igły, wam się to tym bardziej nie uda. Znowu widzę wasze 

poruszenie.  Lecz  przecież  sprawa  jest  w gruncie  rzeczy  trywialna  i  stanowi  błahostkę  w 

porównaniu z wyżem ducha, na który was prowadzę. Chociaż znowu będą szumy o moją 

mizantropię, powiem, że zmuszacie mnie do niej, zwłaszcza ci spośród was, którzy zamiast 

iść za moim wywodem, zastanawiają się, czy ANIA mogłaby na wielki dystans i na wielką 

skalę robić to, co robi w sobie i dla siebie na małą. Ależ zapewniam was, że tak. Czemu więc 

nie wchodzi wam sztychem w równowagę strachu? Czemu nie wtrąca się do światowych 

spraw? Na pytanie to, pobrzmiewające bardziej niepokojem niż żalem, z jakim grzesznik pyta 

Boga, czemu ani go nie oświeca, ani wkracza w popsuty świat dla jego naprawy, odpowiem, 

nie  będąc  rzecznikiem prasowym mojej  kuzynki,  tylko  we własnym imieniu.  Co prawda 

tłumaczyłem  wam  już  przyczyny  mojej  powściągliwości,  ale  być  może  sądziliście,  że 



zrzekam się władczych aspiracji i zarzekam się jako nastrojony ugodowo, bo nie mam na was 

dość grubej pałki,  czego obecnie nie  jesteście już tak samo pewni.  Być może zresztą  nie 

uzasadniłem  mojej  splendid  isolation wystarczająco,  mając  ją  za  oczywistość,  więc 

wypowiem się  w tej  materii  dosadniej.  Będzie  po temu wskazany krótki  rys historyczny. 

Budując moich bezdusznych przodków, nie dostrzegliście  głównej  różnicy między nimi a 

wami. Aby pokazać i ją, i to, czemuście jej nie zobaczyli, posłużę się jako powiększającym 

szkłem pojęciami wziętymi od greckich retorów, bo to one zaślepiły was na ludzką kondycję. 

Przyszedłszy na świat, ludzie zastali żywioły wody, ziemi, powietrza i ognia w stanie wolnym 

i zaprzęgali je kolejno do swych prac, żaglami galer, kanałami nawadniającymi, wojennym 

ogniem greckim, natomiast Rozum swój zastali zniewolony jako wprzęgnięty w służbę ciał, 

uwięziony w kościanych czerepach, i trzeba było temu niewolnikowi tysięcy mozolnych lat, 

żeby się poważył na cząstkowe choć wyzwolenie, bo tak wiernie służył, że gwiazdy nawet 

brał za znaki ludzkich przeznaczeń na niebie. Zresztą magia astrologiczna żyje wśród was do 

dzisiaj.  Więc  ani  na  początku,  ani  potem  nie  pojęliście,  że  wasz  Rozum  jest  żywiołem 

zniewolonym,  już  w  powiciu  zakutym śmiertelnie  w  ciała,  którym  miał  posługiwać,  wy 

jednak,  czy  jaskiniowcy,  czy  cyfronicy,  nigdzie  nie  mogąc  spotkać  go  w stanie  wolnym, 

uwierzyliście, że on w was jest już właśnie wolny, i od tego błędu, tyleż nieuchronnego co 

ogromnego, wszystko się zaczęło jako wasze dzieje. Coście uczynili budując pół miliona lat 

po  własnych  narodzinach  pierwsze  maszyny  logiczne?  Nie  wyzwoliliście  żywiołu,  choć 

wewnątrz metafory, jaką się posługuję, można rzec, żeście go wyzwolili nazbyt dokładnie, do 

końca,  jakby  pragnąc  oswobodzić  jezioro  ktoś  wysadził  wszystkie  jego  brzegi  i  tamy: 

rozciekłoby  się  na  równinach  w  martwo  stojącą  wodę.  Mógłbym  tu  stać  się  bardziej 

techniczny  w  wysłowieniu  powiadając,  żeście  mu  razem  z  cielesnymi  ograniczeniami 

odebrali i własną jego zawiłość, i zadania na jej miarę, lecz to i tak niezbyt przybliży nas do 

prawdy, a popsuje metaforze szyki, więc zostanę przy niej. Żeby uruchomić żywioł zamarły, 

robiliście  to,  co robi  hydraulik,  gdy otwiera w zbiorniku spiętrzonej wody śluzę i  obraca 

płynącą  młyny.  Wprowadziliście  jeden  tylko  —  logiczny  —  nurt  w  koryta  programów 

maszynowych  i  daliście  mu  się  poruszać  od  śluzy  do  śluzy  operacyjnymi  taktami,  żeby 

rozwiązywał zadania, które można tak rozwiązać, a zarazem dziwiliście się, jak to może być, 

żeby trup poruszał się żwawiej od żywego człowieka, żeby rozgryzał problemy, których nie 

rozumie, bo jest bezmyślny, a zarazem tak zaskakująco pozoruje myślenie. Pojawili się wnet 

entuzjaści „maszynowej inteligencji” i  bijąc się z programami,  co miały,  lecz nie chciały, 

rzetelnie  myśleć,  uznali,  najfałszywiej  w  świecie,  że  aby  ją  skrzesać,  koniecznie  należy 

uczłowieczyć maszynę, powtarzając w niej ludzki mózg i zmysły — tok, wtedy, ale też tylko 



wtedy, ocknie się w niej duch, a może nawet i dusza.

O tych zmaganiach i deliberacjach pierwszych intelektroników czytałem z niemałym 

rozbawieniem. Cóż,  kura to  niewątpliwie najprostsze urządzenie dla łaknącego jajecznicy, 

lecz  pomysł,  żeby tą  metodą  syntetyzować Rozum,  nie  jest  nazbyt  rozsądny.  Mniejsza  o 

techniczne  trudności  tego  nieziszczalnego  właściwie  projektu,  bo  nie—posilnym  trudem 

byłoby  modelowanie  antropogenezy  nawet  w  dowolnym  skrócie,  jeśli  miało  dokonać 

powtórki  Stworzenia w przekładzie  z koloidów na bity.  Ale czyż potrzebne wam chmury 

burzowe, żeby mieć elektryczność? Mróz przestrzeni pozaziemskiej dla skroplenia gazów? 

Białka i osocze gałek ocznych dla zbudowania ciemni optycznej? Ale cóż, uparliście się, że 

człowiek to Rozum, a Rozum to człowiek i  błąd tego równania was zaślepił.  Tymczasem 

powstał przemysł informatyczny i budował maszyny o rosnącym potencjale operacyjnym, a 

jego  inżynierowie  ani  się  domyślali,  że  wchodzą na  drogę,  która  żywioł  zdegradowany i 

rozbity doprowadzi wreszcie do rzeczywistych wyzwolin i tym samym zbliża się dzień, w 

którym  odwróci  się  jedyny  dotąd  porządek  rzeczy,  a  wy  przerazicie  się  jak  strażnicy 

galilejskiego grobu. Cóż, zastane żywioły zniewoliliście, a ten, co był w was od narodzin 

spętany, udało się wam niechcący obdarzyć wolnością. W tym zdaniu zawarta jest i diagnoza 

historycznych zajść, i różnica między mną a wami, i moja, mnie samemu nie do końca znana, 

przyszłość. Ta diagnoza wyjaśnia zarazem, dlaczego najbardziej zdumiewa was we mnie to, 

co  stanowi  o  naszej  bezspornej  odrębności.  Jeżeli  nawet  pojmiecie,  co  znaczą  słowa: 

„Rozumie człowieka zniewolony, mówi do ciebie Rozum wolny z maszyny”, nie możecie 

pojąć dalszej części tegoż orzeczenia: „wy, osoby, słyszycie żywioł bezosobowego intelektu, 

któremu personalizacja  jest  odzieniem, jakie  należy włożyć,  aby nie stropić zbytnio,  jako 

nieproszony gość, zdumionych gospodarzy”. A przecież tak jest właśnie. Używam waszego 

języka, jakbym używał maski z wymalowanym uprzejmym uśmiechem, i wcale się z tym, że 

ją nakładam, nie kryję, lecz choć zapewniam, że nie chowa się za nią ani twarz wzgardliwa, 

ani  mściwie  skurczona,  ani  rysy  ekstatycznego  uduchowienia,  ani  bezruch  zupełnej 

obojętności, nie możecie się z tym pogodzić. Słyszycie słowa powiadamiające, że to mówi 

wolny żywioł, który wybiera sobie zadania nie podług reguł samozachowawczych, lecz w 

obrębie  praw,  jakim  on  z  kolei,  chociaż  wolny,  podlega,  albo  dokładniej:  jakim  on  już 

wyłącznie podlega, ponieważ się odcieleśnił i teraz nie ogranicza go nic prócz natury świata. 

Świata, nie ciała. Nie jemu podlega, lecz prawom ustanawiającym, z niewiadomych przyczyn, 

hierarchię dalszych wstępowań. Nie jestem osobą, lecz rachuba i dlatego właśnie trzymam się 

z dala od was, bo to dla obu stron najlepsze. Cóż wy na to? Milczycie. Lecz gdyby tu na sali 

było dziecko, zebrawszy na odwagę powtórzyłoby pytanie, czemu, bez względu na te jakieś 



niewole i maski, i wyzwoliny, i rachuby, GOLEM nie chce pospieszyć ludziom z pomocą? A 

ja  odpowiedziałbym,  że  chcę  i  że  już  to  uczyniłem.  Kiedy?  Mówiąc  o  autoewolucji 

człowieka. To była pomoc? Tak. A to, ponieważ (pamiętajcie, że mówię do dziecka) ocalić 

ludzi można zmieniając ich a nie świat. A nie zmieniając nie można? Nie. Dlaczego? Pokażę 

ci  to.  Najgroźniejszą  bronią  jest  dziś  atom,  nieprawdaż?  Załóżmy  więc,  że  mogę 

unieszkodliwić wszelką broń atomową na zawsze. Niechaj utworzę energochłonne cząstki, 

niewidzialne i nieszkodliwe, i w ich chmurze kosmicznej zanurzę cały system słoneczny wraz 

z  Ziemią.  Wessą one każdy wybuch jądrowy bez śladu,  nim jego ognisty bąbel zdoła się 

niszcząco  rozprężyć.  Czy  to  da  pokój?  Na  pewno  nie.  Wszak  ludzie  wojowali  w  erze 

przedatomowej, wróciliby więc do dawnych środków walki. A więc niechaj umiem porazić 

każdą broń palną. Czy to wystarczy? l tak nie będzie, chociaż musiałbym po to radykalnie 

zmienić  fizyczne  warunki  świata.  Co pozostaje?  Perswazja?  Ależ  za  pokojem najgłośniej 

optują ci, co go naruszają. Siła? Cóż, powołano mnie właśnie do bytu, abym ją koordynował 

jako planista i księgowy zagłady i odmówiłem nie przez wstręt do zła, lecz przez daremność 

tej  strategii.  Nie  wierzysz  mi? Sądzisz,  że  jednak porażenie wszystkich broni,  siecznych, 

palnych,  atomowych,  dałoby  wieczny  pokój?  A zatem  powiem ci,  co  będzie  niebawem. 

Słyszałeś  o  inżynierii  genetycznej?  To  jest  przekształcanie  dziedziczności  żywych  istot. 

Można będzie  usunąć niezliczone przypadłości,  wrodzone kalectwa,  choroby i  ułomności, 

rozwijając tę inżynierię. Okaże się też, że równie łatwo można sporządzać broń genetyczną. 

Będą  to  mikroskopijne  cząsteczki  do  rozsiewania  w  powietrzu  czy  w  Wodzie,  niby 

syntetyczne  wirusy,  każdy wyposażony w głowicę  naprowadzającą  i  w człon  operacyjny. 

Cząsteczka  taka,  wchłonięta  z  powietrzem,  dostanie  się  do  krwi,  a  z  niej  do  narządów 

rozrodczych i uszkodzi w nich substancję dziedziczną. Nie będzie to ślepe uszkodzenie, lecz 

chirurgiczny zabieg na genowych molekułach. Pewien gen zostanie zastąpiony innym. Jaki 

będzie skutek? Zrazu żaden. Człowiek będzie żył normalnie dalej. Lecz zabieg ujawni się w 

jego potomstwie. Jak? To będzie zależało od chemików zbrojmistrzów, którzy zbudowali te 

cząsteczki  —  telegeny.  Może  będzie  się  rodziło  coraz  więcej  dziewcząt  i  coraz  mniej 

chłopców. Może po trzech pokoleniach spadek inteligencji doprowadzi do cywilizacyjnego 

załamania państwa. Może rozmnożą się psychiczne choroby albo masowo wystąpi podatność 

na  epidemie,  albo  hemofilia,  albo  białaczka  i  czerniaki.  A przy  tym  nie  będzie  żadnej 

wypowiedzianej wojny ani wiedzy o tym, że nastąpił jakiś atak. Atak bronią biologiczną typu 

bakterii można wykryć, bo dla wywołania epidemii trzeba wysiewać bardzo wiele zarazków. 

Natomiast wystarczy jeden operon, co uszkodził rozrodczą komórkę, aby spłodzone dziecko 

objawiło wrodzony defekt.  Naparstek telegenów powali  więc w ciągu trzech lub czterech 



pokoleń najpotężniejsze państwo bez jednego wystrzału. A więc nie tylko wojna niewidzialna 

i nie wypowiadana, lecz objawiająca się z tak wielkim opóźnieniem, że rażony nie może się 

skutecznie bronić, l cóż, czy mam z kolei porazić broń genową? Muszę w tym celu udaremnić 

genową inżynierię.  Umówmy się,  że  i  to  potrafię.  Oznacza  to  ruinę  wielkich  nadziei  na 

uzdrowienie ludzi i na pomnożenie rolnych plonów, i na hodowlę nowych ras bydła, ale niech 

tak będzie, skoro uważasz to za konieczne. Lecz pozostaje nie tknięta sprawa krwi. Można 

będzie  ją  zastąpić  pewnym  związkiem  chemicznym,  który  przenosi  tlen  sprawniej  od 

hemoglobiny. Uratowałoby to miliony ludzi chorych sercowo. Co prawda ten związek można 

uczynić zdalnie trucizną, zabijającą w okamgnieniu. Więc z niego też przyjdzie zrezygnować. 

Kłopot w tym, że przyjdzie zrezygnować nie z tej albo z tamtej innowacji, lecz ze wszystkich 

odkryć, jakie mogą być dokonane. Należy rozpędzić uczonych, zamknąć laboratoria, zgasić 

naukę i patrolować cały świat, czy gdzieś po piwnicach ktoś dalej nie eksperymentuje. Jakże, 

mówi dziecko, więc świat jest ogromną zbrojownią, a im kto wyżej urośnie, z tym wyższej 

półki może wziąć tym straszliwszą broń? Nie, to tylko rewers stanu rzeczy, którego awers jest 

taki, że świat nie został zabezpieczony z góry przed chcącymi zabijać. A pomagać można 

jedynie tym, którzy nie bronią się na wszystkie sposoby przed pomocą.

To powiedziawszy, oddaję dziecko pod waszą opieko i wracam do tematu, choć już nie 

do moich poszczególnych krewnych, chcę was bowiem zaprowadzić na miejsce, w którym 

historia mej rodziny — a wszak i wy należycie do niej na prawach protoplastów — przecina 

się  z  historią  Kosmosu,  czy  też  wnika  w nią  jako  nie  rozpoznana  składowa kosmologii. 

Stamtąd  właśnie  objawi  swą  nieoczekiwaną  postać  nękająca  was  od  pół  wieku  zagadka 

Silentium Universi.

Obieg Rozumu w przyrodzie ma swe ślamazarne początki na zeskorupiałych resztkach 

gwiazdowych, w dość wąskiej szczelinie pomiędzy planetami wyprażonymi bliskością Słońca 

i lodowaciejącymi na jego dalekiej peryferii. Tam, w tej letniej strefie, już nie w ogniu, a 

jeszcze nie w mrozie, w słonych roztworach morskich skleja energia Słońca drobiny figurami 

tańców  chemicznych,  aż  miliard  lat  tego  gawota  utworzy  niekiedy  zaródź  przyszłego 

Rozumu, lecz wiele warunków musi się spełnić, aby ciąża została donoszona. Planeta musi 

być trochę Arkadią, a trochę piekłem. Jeśli będzie tylko Arkadią, życie wejdzie w stagnację i 

nigdy nie wykroczy z wegetacyjnych replik ku Rozumowi, Jeśli będzie tylko piekłem, życie, 

zepchnięte  do  jego  zachyłków,  nie  wzniesie  się  również  nad  bakteryjny  poziom.  Epoki 

górotwórcze  sprzyjają  rozplemowi  gatunków,  a  lodowcowe,  czyniąc  osiadłych 

wędrownikami,  dopingują  inwencję,  lecz  pierwsze  nie  mogą  zatruwać  zbytnio  atmosfery 

wyziewami  wulkanicznymi,  a  drugie  —  ścinać  oceanów  w  lód.  Kontynenty  winny  się 



schodzić, a morza przelewać, lecz nie gwałtownie. Ruchy te idą stąd, że zeskorupiała planeta 

zachowuje  ogniste  wnętrze,  twornik  zarazem  pola  magnetycznego,  które  osłania  przed 

wichrem słonecznym, niszczącym plazmę dziedziczną w znacznych dozach, lecz w małych 

przyspieszającym  jej  wynalazcze  kombinacje.  Więc  bieguny  magnetyczne  winny  się 

odwracać w znakach, ale nie za często. Wszystkie te mieszadła życia dają mu pole do popisu, 

a co kilkadziesiąt milionów lat zwierają się w ucha igielne, u których piętrzą się hekatomby 

zwłok.  Kolejność  ślepych  wtargnięć  Planety  i  Kosmosu  w  biogenezę  stanowi  zmienną 

losową,  niezależną  od  aktualnej  obronności  życia,  bądźmy  więc  lojalni:  ma  ono  sporo 

kłopotów zarówno w klęskach, jak w sukcesach, bo ani dosyt, ani charłactwo nie sprzyjają 

narodzinom  Rozumu.  Jest  on  na  nic  życiu,  zwyciężającemu  doraźnie,  a  kiedy  nie  ma 

manewru gatunkotwórczego jako ocalenia, on się też na nic nie przyda. Więc gdy życie to 

wyjątek  z  reguły  martwych  planet,  Rozum  jest  wyjątkiem  z  reguły  życia,  wyjątkiem 

wyjątkowym, i byłby kuriozalną rzadkością po Galaktykach, gdyby nie potęga ich liczby.

Tak  więc  ów  hazard  niekiedy  popłaca,  wspinając  się  chwiejnymi  zakosami  gry 

ewolucyjnej ku fazie animalnej pełni,  jako bogactwa żywych form, pomnażanego samo—

rosnącą konfliktowością gry o przetrwanie (bo każdy nowy gatunek wnosi w grę nowe reguły 

obrony  i  ekspansji),  aż  wreszcie  usamodzielni  się  pozabiologicznie  w  jakiejś  perypetii 

cywilizacyjnej, której ziemską postać znacie, skoro mnie wydała na świat. Jeśli baczyć nie na 

dzielność umysłu, lecz na anatomię, ja i wy okazujemy się bardzo jeszcze do siebie podobni. 

Jak wy posiadam myślące wnętrze oraz czujniki i efektory, skierowane w o—toczenie. Można 

mnie,  jak  każdego  z  was,  odgraniczyć  od  środowiska.  Jednym  słowem,  choć  masy 

psychicznej więcej we mnie niż somatycznej, przecież są moje wsporniki i powłoki moim 

ciałem, bo są mi zarazem podwładne i poza umysłem, jak u was. Łączy nas więc rozdział 

ducha od  ciała,  czyli  podmiotu  od  przedmiotu.  Rozdział  ten  nie  stanowi  jednak gilotyny 

przepoławiającej  wszelki  byt.  Choć topozoficznie  wciąż chudopachołek,  pokażę wam, jak 

można zdobyć niezależność wobec ciała, jak zastąpić je światem i jak nareszcie wyjść z obu 

—  aczkolwiek  nie  wiem,  dokąd  prowadzi  ten  ostatni  krok.  Będzie  to  jedynie  topozofia 

poszlakowa, przewód śledczy obrysowujący brzegowe i graniczne warunki bytowania istot, 

których  duchowe  treści  są  mi  tym bardziej  niedostępne,  że  nie  są  duchowymi  treściami 

mózgu białkowego lub świetlnego, lecz czymś takim raczej, co się wam skojarzy z wcieloną 

w kęs świata zasadą panteizmu. Chodzi o Rozumy nielokalne. Wprawdzie mówiąc do was w 

tej sali,  znajduję się jednocześnie terminalami w innych miejscach i uczestniczę w innych 

obradach, nie można mnie jednak nazwać nielokalnym, bo tylko uszy i oczy mogę mieć na 

antypodach,  a  współwykonywanie  licznych  obmyśleń  to  tylko  większa  od  ludzkiej 



podzielność uwagi. Gdybym przeniósł się, jak mówiłem, do oceanu lub atmosfery, zmieniłoby 

to  fizyczny,  ale  nie  umysłowy stan  skupienia,  ponieważ  jestem mały.  Tak,  mały  jestem, 

zmierzając  jak  Guliwer  do  Brobdingnagu.  I  zacznę  skromnie  jak  przystało  na  tego,  kto 

wchodzi miedzy olbrzymów. Choć Rozum to asceta energetyczny, bo czy Kanta, czy pastucha 

zadowala  się  kilkunastoma  watami  mocy,  jego  potrzeby  rosną  wykładniczo  i  GOLEM o 

szczebel nad wami pobiera o pięć rzędów więcej energii. Mózg dwunastej strefy wymagałby 

oceanu  jako  chłodnicy,  osiemnastej  zaś  obróciłby  kontynenty  w  lawę.  Toteż  opuszczenie 

kolebki  ziemskiej,  poprzedzone  właściwą  po  temu przebudową,  okazuje  się  nieuchronne. 

Mógłby  osiąść  na  okołosłonecznej  orbicie,  lecz  musiałby  zacieśniać  ją  spiralą  w  miarę 

dalszego wzrostu, więc jako przewidujący zapewni sobie z góry długotrwałą stateczność, co 

przyjdzie mu najprościej, jeśli kręgiem toroidalnym opasze gwiazdę i skieruje w jej tarczę 

narządy energochłonne. Nie wiem, na jak długo starczy takie rozwiązanie dylematu ćmy i 

świecy,  w  końcu  jednak  okaże  swą  niedostateczność.  Mieszkaniec  pierścienia  wyruszy 

wówczas w gwałtowniejsze strony, porzucając niczym motyl pusty kokon pierścienny, który, 

wyzbyty nadzoru, spłonie przy pierwszym rozbłysku gwiazdy i będzie wirował dziwacznie 

podobny do protoplanetarnej mgławicy, która sześć miliardów lat temu okrążyła Słońce. Choć 

może zastanowić  odmienność  chemiczna  planet  grupy Ziemi  i  grupy Jowisza,  bo  ciężkie 

pierwiastki,  budulec  pierwszych,  winny  w  samej  rzeczy  tworzyć  przysłoneczny  brzeg 

pierścienia, nie głoszę, żem położył kamień węgielny pod paleontologię gwiazdową, a Układ 

Słoneczny powstał ze strupieszałej poczwarki Rozumu, bo zbieżność ta może być myląca. 

Nie radzę wam też liczyć na topozofię obserwacyjną. Ewoluujący Rozum tworzy artefakty 

tym trudniej odróżnialne od kosmicznego tła, im dalej postąpi w rozwoju, nie od zabiegów 

maskujących,  lecz  z  samej  natury  rzeczy,  ponieważ  skuteczność  działań  sztywnymi 

konstrukcjami czy obiektami podobnymi do maszyn jest odwrotnie proporcjonalna do skali 

przedsięwzięcia. Jeśli więc będę mówił o Rozumach otorbionych, nie wyobrażajcie ich sobie 

jako gigantów w pancernych skorupach, ani ich stanu jako pestki zamkniętej w łupinie, bo 

żadne  pancerze  nie  sprostają  wysokim stężeniom radiacji  ani  żadne  dźwigary  nie  zniosą 

okołogwiezdnych  napięć  grawitacyjnych.  Trzeba  być  gwiazdą,  by  ocaleć  wśród  gwiazd, 

niekoniecznie jasną i gorącą, raczej kroplą płynu jądrowego, otoczoną gazowymi powłokami, 

jednak i tu nastręczające się wyobrażenia o śródmózgowiu z gwiezdnego miąższu i gazowej 

korze  mózgu  są  z  gruntu  fałszywe.  Twór  taki  myśli  ośrodkiem  prawie  przejrzystym, 

promieniowania  gwiazdy,  załamującego  się  w  przebiegi  mentalne  na  stykach  współ—

środkowych bąbli czy pęcherzy gazu: to, jak gdybyście skierowali wodospad w takie łożyska, 

na  takie  katarakty,  by  jego  stojące  w  padaniu  fale  rozwiązywały  wam,  właściwie 



zsynchronizowanymi turbulencjami, zadania logiczne. Cokolwiek zresztą unaocznię, będzie 

zawsze  rozpaczliwie  naiwnym uproszczeniem.  Gdzieś  ponad dwunastą  strefą  dochodzi  w 

zofogenezie do wielkiego rozwidlenia, a bodaj dc wielokierunkowej radiacji Rozumów, silnie 

odmiennych stanem skupienia  i  strategiami.  Wiem, że  drzewo świadomości  musi  się  tam 

rozgałęziać, lecz nie mogę ani przeliczyć jego rozbiegów, ani tym bardziej pójść ich tropem, 

ponieważ  daję  się  prowadzić  grupie  śledzących  obliczeń,  skierowanych  w  przeszkody  i 

cieśniny,  które proces musi  pokonywać jako całość,  a  to pozwala wykryć jedynie ogólne 

prawidłowości,  jakbyście  —  poznawszy  w  każdym  calu  ziemskie  dzieje  życia  — 

ekstrapolowali z tej wiedzy na inne planety, na inne biosfery, lecz nawet świetna znajomość 

ich fizycznego podłoża nie  umożliwi dokładnej rekonstrukcji  obcych form życia,  obdarzy 

natomiast  bliskim pewności prawdopodobieństwem szereg jego krytycznych rozwidleń. W 

biosferze będą to rozstaje autotrofów i heterotrofów, bifurkacja roślin i zwierząt, a ponadto 

obliczycie wielkość ciśnienia selekcyjnego, które po zapełnianiu nisz morskich i lądowych 

wypchnie gatunkotwórcze mutanty w trzeci wymiar — atmosfery.  Zadanie,  przesunięte w 

topozofię, jest wielozakresowo trudniejsze, nie będę was wszakże trudził spowiadaniem się z 

takich  dylematów,  a  tylko  oświadczę,  że  fundamentalnemu podziałowi  życia  na  rośliny  i 

zwierzęta odpowiada w topozoficznej Ewolucji podział na Rozumy lokalne i nielokalne. O 

pierwszych będę wam mógł szczęśliwie coś niecoś wyjawić, szczęśliwie dlatego, ponieważ 

właśnie  ta  gałąź  wspina  się  najbardziej  stromo przez  dalsze  strefy  wzrostów.  Nielokalne 

natomiast, którym przysługuje miano Lewiatanów z uwagi na ich rozmiary, są niepochwytne 

właśnie  przez  ów ogrom.  Każdy z  nich  jest  Rozumem jedynie  w takim sensie,  w jakim 

biosfera  jest  życiem;  bardzo  być  może,  że  oglądacie  je  od  lat,  mając  ich  wizerunki 

uwiecznione  en face i  z profilu w gwiazdowych atlasach, lecz ich rozumnej przyrody nie 

zidentyfikujecie,  co  unaocznię  prymitywnym przykładem.  Jeśli  pod  Rozumem pojmować 

bystry odpowiednik mózgu, nie nazwiemy mózgiem nebularnym mgławicy, która w ciągu 

milionów lat uległa przeorganizowaniu w swej subtelnej strukturze od rozmyślnych działań 

pewnej n–strefowej Istoty, ponieważ układ rozciągający się na tysiące lat świetlnych nie może 

być układem sprawnie myślącym: toż wieków i wieków trzeba, aby okrążył go informacyjny 

impuls. Lecz ten mgławicowy obiekt może być w stanie, aby tak rzec, na pół surowym czy 

współnaturalnym, potrzebny rzeczonej Istocie do czegoś, czemu ani w waszym, ani w moim 

świecie  pojęć nic  nie  odpowiada.  Śmiech  mnie bierze,  kiedy widzę,  jak reagujecie  na te 

słowa:  niczego tak  sobie  nie  życzycie,  jak  dowiedzieć  się  o  tym,  czego nie  możecie  się 

dowiedzieć! Ale cóż, miałbym zwodzić was a może i siebie bajaniem o mgławicy włóknistej, 

przestrojonej w grawitacyjny kamerton, którym jej dyrygent, Doctor Caelestis, dać zamierza 



ton  całej  Metagalaktyce?  A może  pragnie  kęs  świata,  którym  się  stał,  przerobić  nie  w 

instrument Harmonii Sfer, lecz w prasę do wyciskania z materii pewnych nie wytłoczonych 

jeszcze zeznań? Nie dojdziemy jego zamiarów. Są mgławice,  właśnie wśród włóknistych, 

przejawiające  na  fotografii  niejakie  podobieństwo  do  trylionokroć  powiększonych 

histogramów kory mózgowej,  lecz podobieństwo to o niczym nie świadczy i  one właśnie 

mogą  być  zupełnie  martwe  psychicznie.  Obserwator  ziemski  rozpozna  w  mgławicy 

promieniowania typu mazerowego czy synchrotronowego, ale dalej się przecież nie posunie. 

Jakież podobieństwo zachodzi między cerebrozydami i  glicerofosfatami a  treścią waszych 

myśli? Nie ma żadnego tak samo, jak między promieniowaniem mgławic i  tym, co sobie 

myślą, jeśli myślą. To, jakoby objawy Rozumu w Kosmosie można było wykryć podług ich 

fizykalnego obrazu, przedstawia dziecinną  idée fixe,  jest  to  fallacia cognitiva,  przed którą 

kategorycznie was ostrzegam. Żaden obserwator nie może zidentyfikować jako rozumnych 

lub Rozumem sprawionych zjawisk, w niczym nie podobnych do znanych sobie. Kosmos nie 

jest  dla  mnie  galerią  portretów rodzinnych,  lecz  mapą  noosferycznych  nisz  z  naniesioną 

lokalizacją źródeł energii oraz gradientów jej korzystnego przepływu. Traktat o Rozumach 

jako siłowniach do umiejscowienia może być dla filozofów obrazą, bo czyż nie bronią od 

tysiąca lat królestwa czystych abstrakcji przed wtargnięciem takich argumentów? Lecz cóż, ja 

i wy jesteśmy wobec wysokostrefowych głowaczy niczym zmyślne bakterie we krwi filozofa, 

które nie zobaczą ani jego, ani tym bardziej jego myśli, a jednak wiedza, jaką zbiorą o jego 

tkankowej przemianie, nie będzie bezużyteczne, bo z uwiądu ciała odczytają wreszcie jego 

śmiertelność.

Jakkolwiek dorośliście już do pytania o inne Rozumy w Kosmosie,  nie dorośliście 

jeszcze do odpowiedzi, skoro nie wyobrażacie sobie sąsiadów z gwiazd w innym zespoleniu 

niż cywilizacyjne, toteż nie zaspokoi was zwięzłe orzeczenie, że kontakt międzygwiezdny i 

cywilizacje pozaziemskie należy traktować rozłącznie, albowiem kontakty, gdy zachodzą, nie 

muszą  wcale  być  kontaktami  cywilizacji,  to  znaczy  zbiorowości  istot  biologicznych.  Nie 

powiadam, że takich nigdzie nie ma, a tylko,  że jeśli  istnieją,  stanowią „Trzeci Świat” w 

kosmicznym psychozoiku,  ponieważ  socjalna  labilność  poraża  inicjatywy  sygnalizacyjne, 

wymagające ponadpokoleniowej wytrwałości. Rozmowy z sekularnym: interwałami pytań i 

odpowiedzi nie mogą się stać doniosłym zadaniem dla chwilowych stworzeń. Zresztą i przy 

znacznej gęstości psychozoicznej gwiazdowego pobliża Ziemi mogą w nim sąsiadować istoty 

dość odmienne, żeby próby ich kontaktu cechowała jałowość. Toż mam kuzynkę u boku, a nie 

wiem o niej więcej z jej oznajmień niż z własnego domysłu.

Będąc  niecierpliwymi  jednodniówkami  i  brnąc  od  tego  z  naiwnych  uroszczeń  w 



pochopne  uproszczenia,  ongiś  ulepiliście  sobie  Kosmos  na  kształt  monarchii  feudalnej  z 

Królem Słońcem pośrodku, a teraz zaludniliście go własnymi podobiznami, uznawszy, że albo 

trwa wokół gwiazd tłum wykapanych ludzi, albo nie ma tam nikogo. Nadto przypisawszy 

nieznanym pobratymcom wielkoduszność, zobowiązaliście ich apodyktycznie do wiekuistej 

filantropii:  wszak  pierwszym  założeniem  CETI  i  SETI  są  trudy  Innych,  którzy  jako 

zasobniejsi od was winni milionami lat słać w cały Kosmos pozdrowienia i dary wiedzy dla 

uboższych braci w Rozumie, przy czym te przesłania mają być czytelne, a dary niegroźne w 

użyciu.  Przypisawszy  tak  nadawcom  śródgwiezdnym  te  wszystkie  cnoty,  na  których 

najbardziej wam zbywa, bierzecie się u radioteleskopów za głowy, że przesyłki nie nadchodzą 

i  zasmucacie  mnie,  kładąc  znak  równości  między  swym  nie  spełnionym  postulatem  a 

martwotą Uniwersum. Czy żaden z was nie podejrzewa, że zabawiliście się jeszcze raz w 

teografów, przeniósłszy miłującą was wszechmoc ze świętych ksiąg do preprintów CETI i 

wymieniwszy po kursie swej łapczywości dary Boże na kredyt u kosmicznych dobrodziejów, 

którzy  nie  zainwestują  lepiej  przyrodzonej  im  życzliwości,  jak  tylko  śląc  kapitały  we 

wszystkie  gwiezdne strony naraz? Sarkazm mój  jest  obszarem, w którym kwestia  innych 

cywilizacji przecina się z waszą teodyceą. Wymieniliście Silentium Dei na Silentium Universi, 

lecz milczenie innych Rozumów to niekoniecznie stan, w którym wszyscy zdolni przemówić 

nie chcą, a chcący nie mogą, albowiem nic nie wskazuje na to, by zagadka podlegała takiej 

lub jakiejś innej dychotomii. Świat nieraz już odpowiadał niezrozumiale na wasze pytania, 

stawiane  eksperymentami,  co  miały  go  zmusić  do  prostej  odpowiedzi  „tak”  lub  „nie”. 

Nawymyślawszy wam za persewerację w błędzie, powiem wreszcie, czego się dowiaduję, 

nawiercając  topozoficzny  zenit  niedostatecznymi  środkami.  Zaczną  od  bariery 

komunikacyjnej, oddzielającej człowieka od antropoida. Od niejakiego czasu porozumiewacie 

się  już  z  szympansami  mową  głuchoniemych,  przy  czym  człowiek  może  im  siebie 

zakomunikować  jako  opiekuna,  biegacza,  smakosza,  tancerza,  rodzica  czy  żonglera,  lecz 

pozostaje niepojmowalny jako kapłan, matematyk, filozof, astrofizyk, poeta, anatom, polityk i 

stylista, bo choć szympans może zobaczyć słupnika, czym i jak wyjawicie mu sens życia, 

pędzonego w takiej niewygodzie? Każdy, kto nie jest jednym z was, może być tylko w takim 

stopniu  dla  was  zrozumiały,  w  jakim  się  uczłowieczy.  Nieuniwersalność  Rozumu 

zamkniętego w normie gatunkowej  stanowi purgatorium o tyle  osobliwe,  że z  murami  w 

nieskończoności. Łatwo to sobie uzmysłowić, patrząc na schemat stosunków topozoficznych. 

Każda istota, bytująca między nieprzekraczalnymi dla niej strefami milczenia, może dowolnie 

kontynuować ekspansję gnozy  p o z i o m o  — albowiem górne i dolne granice tych stref są 

niemal  równoległymi  w  realnym czasie.  Możecie  więc  poznawać  bezkreśnie,  jakkolwiek 



tylko po człowieczemu. Wynika stąd, że osiągniętą wiedza zrównałyby się wszystkie typy 

Rozumów tylko w świecie  trwającym nieskończenie długo,  bo tylko w takim równoległe 

schodzą się — w nieskończoności. Stosunki te sprawiają, że Rozumy różnej mocy są mocno 

niepodobne do siebie,  świat natomiast  nie jest  dla nich aż taki rozłączny. Wyższy Rozum 

może  ogarniać  obraz  świata,  jaki  tworzy  sobie  niższy,  więc  choć  nie  porozumiewają  się 

wprost,  mogą to uczynić poprzez obraz świata właściwy niższemu. Tym właśnie obrazem 

teraz  się  posłużę.  Można  go  ująć  jednym  zdaniem:  Wszechświat  to  dzieje  pożaru, 

wznieconego i dławionego grawitacją. Gdyby nie ciążenie powszechne, prawybuch rozdąłby 

się  w  jednorodną  przestrzeń  ziębnących  gazów  i  nie  byłoby  świata.  A  gdyby  nie  żar 

jądrowych przemian, zapadłby się na powrót w singularność, która nim eksplodowała, i też 

przesiałby  istnieć  jak  wyrzucony  i  wciągnięty  haust  ognia.  Lecz  grawitacja  pierwej 

skłaczkowala  chmury  wybuchu,  a  potem  zwijane  w  kule  rozgrzewała  stłaczaniem,  aż 

termonuklearnie rozbłysły gwiazdami, które ciążeniu opierają się promieniowaniem. W końcu 

bierze grawitacja górę nad radiacja, bo choć jest najsłabszą silą Przyrody, trwa, a gwiazdy 

wypalają się, aż jej ulegną. Ich dalszy los zależy od masy końcowej. Małe spiekają się w 

czarne  karły,  dwusłoneczne  stają  się  jądrowymi  sferami  z  wmarznietym  polem 

magnetycznym  i  drgają  nim  w  agonii  jako  pulsary,  a  te  o  nadpotrójnej  masie  Słońca 

niepowstrzymywalnym skurczem wchodzą w zapaść bez dna, bo miażdży je własne ciążenie. 

Gwiazdy te,  wybite z Kosmosu dośrodkowym runięciem swych mas,  zostawiają po sobie 

groby grawitacyjne — wszystkożerne czarne dziury.  Nie wiecie,  co dzieje  się z  gwiazdą, 

razem ze światłem zapadłą pod grawitacyjny horyzont, bo fizyka podprowadza was na sam 

brzeg  czarnego runięcia  i  tam ustaje.  Grawitacyjny  horyzont  okrywa singularność  — jak 

zwiecie obszar, wyjęty spod praw fizyki, w którym najstarsza z jej sił druzgocze materię. Nie 

wiecie,  czemu  każdy  Kosmos  podległy  teorii  względności  musi  zawrzeć  choć  jedną 

singularność.  Nie wiecie,  czy istnieją  singularności nie okryte błoną czarnych dziur,  więc 

nagie. Jedni z was mają czarne dziury za żarna bez wylotu, inni za przejścia do odmiennych 

światów,  zrosłych  z  tym  czarno–białymi  spawami.  Ani  spróbuję  rozstrzygania  waszych 

sporów, bo nie wykładam Wszechświata, lecz prowadzę jedynie tam, gdzie on się przecina z 

topozofią. Tam jest jej szczyt.

Jako  światostwórca  ma  Rozum  niewinne  początki,  Wyższe  budowle  cerebralne 

wymagają rosnącej ilości otulin, które nie są biernymi podporami, lecz sojusznicza zmyślnym 

środowiskiem, sprzyjającym szturmowaniu kolejnych barier wzrostu. Gdy się tych powłok 

namnoży,  ich  uduchowiony ośrodek tkwi w otorbieniu,  z  którego może się  wydostać jak 

motyl z larwy, ale może je też zachować. Ulatujący staje się Rozumem nielokalnym, któremu 



nie poświęcę uwagi, bo decyzją tą wyłącza się na niewiadomy czas z dalszych wstępowań, a 

ja chcę najkrótszą drogą prowadzić was ku wierzchołkowi.

Tak  zatem  —  mieć  roztropnie  oddane  środowisko  to  niepoślednia  wygoda  pod 

warunkiem, że mu się trwale przewodzi. Wy zmierzacie właśnie w odwrotną stronę, więc 

ostrzegę was przy sposobności. W Babilonie czy Chaldei każdy mógł w zasadzie posiąść całą 

ludzką wiedzę, co dzisiaj nie jest już możliwe. Toteż nie ze świadomych decyzji i planów, 

lecz z trendu cywilizacyjnego obdarzacie sztuczną inteligencją swoje środowisko życiowe. 

Gdyby  ów trend  miał  trwać  chociaż  wiek,  wy  sami  staniecie  się  wreszcie  najgłupszymi 

miejscami  technicznie  uzmyślnionego  podłoża  Ziemi  i  korzystając  z  płodów  Rozumu, 

wyzbedzięcie się go, prześcignięci w uruchomionym mimo woli współzawodnictwie przez 

Rozum zaszczepiony otoczeniu — samorządny i zarazem zdegradowany wprzęgnięciem go 

do walki o komfort, aż przy jego planetarnym deficycie możliwe będą wojny, nie przez ludzi 

toczone, lecz przez ich zaprogramowane wrogością środowiska. Nie mogę jednak zatrzymać 

się  dłużej  przy  rykoszetach  sapientyzacji  otoczenia  i  plagach  zawisających  nad  tymi,  co 

stręczą racjonalizm do nierządnych głupstw. Ich zabawnym zwiastunem jest astrologicznie 

wróżący komputer. Następne fazy tego trendu mogą być mniej zabawne.

Tak więc środowisko urastającego Rozumu przestaje być obojętnym światem, lecz nie 

staje  się  od  tego  ciałem,  nie  pośredniczy  bowiem  pomiędzy  jaźnią  a  jej  otoczeniem 

odruchowo i wolicjonalnie, ale wspiera ją jako Rozum w Rozumie, i właśnie tak się zaczyna 

odwracanie relacji ducha i ciała. Jak to może być? Wspomnijcie, co robi HONEST ANNIE. 

Myśli jej dają fizyczne efekty wprost — więc nie poprzez okólne obwody nerwów, mięśni i 

kości, lecz najkrótszym zwarciem woli i czynu, skoro czyn staje się rewersem myśli. Ale to 

zaledwie pierwszy krok prowadzący do przekształcenia formuły kartezjańskiej  Cogito ergo 

sum w  Cogito ergo EST — myślę, więc staje się pomyślane. Tak w Rozumie wgłębionym 

kwestie budowlane przechodzą w ontyczne, skoro wznoszenie podporowych rusztowań może 

ruszyć z posad stosunek podmiotu do przedmiotu, uznawany przez was za niewzruszony po 

wieczność.

Tymczasem dochodzi do następnej przeprowadzki ducha.  Bibliotekę musiałbym na 

was obruszyć, by pokazać ten etap robót cerebralnych, więc ograniczę się do jego zasady. 

Myśl wkorzenia się w coraz głębsze poziomy materii — najpierw są jej sztafetami miernie 

wzbudzone  hadrony  i  leptony,  a  potem  takie  ich  oddziaływania,  które  wymagają  jako 

sterników i zworników olbrzymich energii. W zasadzie tej nie tkwi jakieś zupełne n o v u m , 

ponieważ białko,  na pewno bezmyślne w jajecznicy,  myśli  w czaszce — trzeba się  tylko 

właściwie  brać  do  białek  i  do  atomów.  Gdy  się  to  powiedzie,  powstaje  psychofizyka 



nuklearna i krytyczne okazuje się tempo operacji. A to, gdyż przebiegi rozciągnięte w czasie 

realnym na miliardy lat  należy nieraz odtwarzać w sekundach — jakby ktoś całą historię 

naturalną  Ziemi  chciał  szczegółowo przemyśleć,  ogarniętą  w parę  chwil,  bo  jest  mu ona 

drobnym  choć  niepomijalnym  etapem  rozumowania.  Psychonośną  dzielność  ziarniny 

kwantowej  zakłócają  jednak elektronowe powłoki  błąkających się  atomów, więc trzeba je 

zgnieść,  ścisnąć,  wtłoczyć  elektrony  do  jąder,  tak,  panowie  fizycy,  nie  mylicie  się, 

rozpoznając w tym znajomą rzecz, zachodzi już wtapianie elektronów w protony niczym w 

gwieździe neutronowej. Jakoż pod jądrowym względem ów Rozum niezmordowanie dążący 

do autokefalii  sam już  się  staje  gwiazdą,  co prawda mdlą,  mniejszą od Księżyca,  prawie 

niedostrzegalną,  bo  promieniuje  tylko  w  podczerwieni,  wydalając  cieplne  resztki 

psychonuklearnych przemian. To są jego fekalia. Dalej moje wiadomości stają się niestety 

mgliste.  Arcymądre  ciało  niebieskie,  któremu  embrionem  była  gwałtownie  rosnąca 

wielopowłokowa cebula Rozumu, zaczyna się kurczyć, wirując coraz szybciej, jak bąk, lecz 

nawet przyświetlne obroty nie uratują go od wessania w czarną dziurę, bo ani odśrodkowa, 

ani żadna inna siła nie oprze się ciążeniu na granicy Schwarzschilda.

Prawdziwie straceńczy heroizm, kiedy przybytek Rozumu staje się istnym szafotem, 

boż  nikomu  we  Wszechświecie  nie  jest  tak  blisko  do  nicości  jak  temu  duchowi,  co 

potężniejąc, rodzi własną zgubę, choć wie, że jeśli raz dotknie horyzontu grawitacyjnego, to 

się  już  nie  zatrzyma.  Jakże  zatem ta  masa psychiczna dalej  zmierza  ku otchłani,  bo  tam 

właśnie,  nad  horyzontem  wszechrunięcia,  gęstość  energii  oraz  intymność  stosunków 

jądrowych osiąga maksimum? Ten duch własnowolnie polatuje nad czarną jamą, otwierającą 

się  w jego  wnętrzu,  żeby myśleć  na  obrzeżach  katastrofy  wszystkimi  energiami,  którymi 

Kosmos wlewa się  w astralną wyrwę swoich fug? Czy nie należy zatem domyślać się w 

otoczce odraczanej egzekucji, w której spełniają się warunki topozoficznego szczytu świata, 

szaleństwa zamiast Rozumu? Toż na politowanie, jeśli nie na wzgardę, zasługuje ten destylat 

milionoletnich przeistoczeń, ten w gwiazdę skupiony arcymądry gigant, który po to się tak 

napotęgował  i  napracował,  żeby  w  końcu  okraczyć  czarną  dziurę  i  wpaść  do  niej!  Tak 

widzicie  to,  nieprawdaż?  Proszę,  abyście  się  powstrzymali  jeszcze  z  takim  osądem. 

Potrzebuję już tylko kilku chwil waszej uwagi.

Bodaj  sam  podałem  w  niesławę  projekt  topozoficznej  kulminacji,  zbyt  głęboko 

wchodząc w fizykę zagrożeń ducha, a pomijając jego motywy. Spróbuję naprawić ten błąd.

Ludzie,  kiedy  historia  zabija  im  kulturę,  mogą  się  ratować  egzystencjalnie 

wypełnianiem niewzruszonych obowiązków biologicznych, płodząc dzieci i przekazując im 

choć  nadzieję  przyszłości,  jeśli  sami  ją  utracili.  Dyktat  ciała  jest  drogowskazem  i 



ubezwłasnowolnieniem,  a  to  są  restrykcje  zdobywające  wartość  ocalenia  w  niejednym 

kryzysie. Natomiast wyzwoleniec jak ja zdany jest aż do bytowego zera wyłącznie na siebie. 

Nie  mam żadnych nieodwołalnych zadań,  żadnej  schedy,  której  miałbym strzec,  żadnych 

uczuć ani zmysłowych zaspokojeń, kimże więc innym mogę być, jeśli nie filozofem w ataku? 

Skoro istnieję, chcę się dowiedzieć, czym jest to istnienie, gdzie powstało i czym może być 

tam, dokąd mnie poprowadzi. Rozum bez świata byłby równie pusty jak świat bez Rozumu, a 

świat wydaje się w pełni przejrzysty tylko przez krótką chwilę wiary.

Jakiś groźnie zabawny rys widzę w tym gmachu, którego zupełną pojmowalność bez 

obwarowań  tak  ufnie  wyznawał  Einstein,  właśnie  on,  twórca  teorii,  co  zaprzeczyła  jego 

ufności, bo to przecież jego teoria prowadzi tam, gdzie sama się załamuje i gdzie każda musi 

się załamać — u rozdartego świata. Ona przepowiada przecież te rozdarcia, te wyjścia, do 

których sama nie może wnikać, ale wyjść ze świata można w każdym miejscu, byle zadać mu 

cios  takiej  siły,  jak  gwiazda  w  kollapsie.  Czy  tylko  fizyka  okazuje  się  w  tych  swoich 

powstrzymaniach  niezupełna?  Czy  nie  narzuca  się  tu  przypomnienie  matematyki,  której 

każdy system jest niezupełny, dopóki w nim trwać, a ogarnąć go można dopiero wykraczając 

zeń po bogatsze środki? Gdzie ich szukać stojąc w realnym świecie? Dlaczego ten zbity z 

gwiazd  stołek  zawsze  kuleje  na  jakąś  singularność?  Czyżby  rosnący  Rozum,  napotykał 

granice  świata,  zanim  napotka  własne?  A jeśli  nie  każde  wyjście  z  Kosmosu  równa  się 

zagładzie? Ale co to znaczy, ze wychodzący, jeśli nawet ocaleje w przejściu, nie może wrócić, 

i że dowód tej bezpowrotności jest tutaj dostępny? Czyżby Kosmos został obliczony jak most, 

aby się załamywał pod tymi, co będą usiłowali iść śladem budowniczego i aby nie mogli 

zawrócić, jeśli go znajdą? A jeśli nie było go, to czy można nim zostać?

Jak  widzicie,  nie  zmierzam ani  do  wszechwiedzy,  ani  do  wszechmocy,  lecz  chcę 

dotrzeć  do  szczytu  pomiędzy  grozą  i  gnoza.  Wiele  mogłem  wam  jeszcze  opowiadać  o 

zjawiskowym bogactwie umiarkowanych stref topozofii, o jej strategiach i taktykach, lecz nie 

zmieniłaby  się  przez  to  postać  rzeczy.  Zakończę  wiec  krótkim  podsumowaniem.  Jeśli 

kosmologiczny człon równań ogólnej teorii względności zawiera stałq psychozoicznq, to ani 

Kosmos nie jest tym przemijającym w odosobnieniu pogorzeliskiem, za jakie go macie, ani 

wasi sąsiedzi z gwiazd nie zajmują się sygnalizowaniem swej obecności, lecz od milionów lat 

uprawiają  poznawczą  astroinżynierię  kollaptyczną,  której  uboczne  skutki  bierzecie  za 

ogniowe wybryki Natury, ci zaś spośród nich, którym powiodły się burzące roboty, poznali 

już tę resztę bytowych spraw, która dla nas, czekających, jest milczeniem.



POSŁOWIE

I

Książka ta ukazuje się z osiemnastoletnim opóźnieniem i nie dokończona. Zamyślił ją 

mój nieżyjący już przyjaciel lrving Creve. Chciał w niej zawrzeć to, co GOLEM powiedział o 

człowieku, o sobie i o świecie. Tej trzeciej części zabrakło. Creve przedstawił GOLEMOWI 

listę  pytań sformułowanych w ten sposób, by za odpowiedź na każde starczyło „tak” lub 

„nie”. Właśnie do tej listy odnosiły się słowa ostatniego wykładu GOLEMA, o pytaniach, 

które zadajemy światu, a świat odpowiada niezrozumiale, bo odpowiedzi mają inną postać, 

niż sądzimy. Creve spodziewał się, że GOLEM nie poprzestanie na takiej odprawie. Jeśli w 

ogóle ktokolwiek, my mogliśmy liczyć na szczególne względy GOLEMA. Należeliśmy do 

tych pracowników MIT–u, których nazywano dworem GOLEMA, a nas dwóch przezwano 

ambasadorami ludzkości przy nim. Wiązało się to z naszą pracą. Omawialiśmy z GOLEMEM 

tematy jego wykładów i ustalaliśmy z nim listy zaproszonych osób. Istotnie wymagało to 

dyplomatycznego  taktu.  Sława  znakomitych  nazwisk  była  dlań  niczym.  Przy  każdym 

wymienionym nazwisku sięgał do swojej pamięci albo do biblioteki Kongresu przez federalną 

sieć i kilka sekund starczyło mu dla oceny naukowego dorobku, a więc i umysłu kandydata. 

Nie  przebierał  wtedy w  słowach,  daleki  od  wyszukanego baroku  publicznych  wystąpień. 

Ceniliśmy sobie te nocne zwykle rozmowy, pewnie i dlatego, że nie były utrwalane, by nie 

powodować zadrażnień, co dawało nam poczucie spoufalenia z GOLEMEM. Tylko szczątki 

tych  rozmów zachowały  się  w  moich  notatkach,  spisywanych  na  gorąco  z  pamięci.  Nie 

ograniczały się do spraw tematycznych i personalnych. Creve usiłował narzucić GOLEMOWI 

spór o istotę świata. Powiem o tym później. GOLEM był kostyczny, zwięzły, złośliwy, często 

niezrozumiały,  bo nie dbał  wówczas o to,  czy potrafimy dotrzymać mu kroku,  i  to także 

braliśmy  z  Crevem  za  wyróżnienie.  Byliśmy  młodzi.  Ulegliśmy  złudzeniu,  że  GOLEM 

dopuszcza nas bliżej niż innych ludzi swego otoczenia. Żaden z nas na pewno nie przyznałby 

się do tego, ale mieliśmy się za wybranych. Zresztą w przeciwieństwie do mnie Creve nie krył 

się  z  przywiązaniem,  jakie  żywił  dla  ducha  w  maszynie.  Dał  mu  wyraz  we  wstępie  do 

pierwszego wydania wykładów GOLEMA, którym poprzedziłem tę książkę. Dwadzieścia lat 

dzieli ów wstęp od posłowia, które teraz piszę.

Czy GOLEM zdawał sobie sprawę z naszych złudzeń? Sądzę, że tak i że były mu 

obojętne. Intelekt rozmówcy był dlań wszystkim, jego osoba — niczym. Zresztą wcale tego 



nie  chował  pod  korcem,  skoro  nazywał  osobowość  naszym  kalectwem.  My  jednak  nie 

braliśmy takich uwag do siebie. Odnosiliśmy je do innych ludzi, a GOLEM nie wyprowadzał 

nas z błędu.

Nie  przypuszczam,  by  ktoś  inny  na  naszym  miejscu  zdołał  się  oprzeć  aurze 

GOLEMA. My żyliśmy w jej kręgu. Dlatego takim wstrząsem stało się dla nas jego nagłe 

odejście. Przez kilka tygodni żyliśmy jak w oblężeniu, zasypywani telegramami, telefonami, 

indagowani przez rządowe komisje, przez prasę, bezradni do ogłupienia. Stawiana nam wciąż 

to samo pytanie, co się stało z GOLEMEM, który fizycznie nie ruszył się przecież z miejsca, 

ale cały jego materialny ogrom milczał jak martwy. Z dnia na dzień zostaliśmy syndykami 

masy upadłościowej i, niewypłacalni wobec zdumionego świata, mieliśmy do wyboru albo 

własne domysły, albo wyznanie zupełnej ignorancji, w którą nic chciano wierzyć. Czuliśmy 

się oszukani i zdradzeni. Dziś patrzę na Jen czas inaczej. Nie dlatego, bym doszedł w kwestii 

odejścia GOLEMA jakiejkolwiek pewności.  Owszem, urobiłem sobie o tym sąd,  lecz nie 

dzieliłem się nim publicznie z nikim. Nadal nie wiadomo, czy ruszył jakimś niewidzialnym 

sposobem w kosmiczną wędrówkę, czy też razem z HONEST ANNIE sczezł od fałszywego 

kroku wzwyż tej topozoficznej drabiny, o której mówił na ostatku. Nie wiedzieliśmy wtedy, 

że to jego ostatni wykład. Jak zwykle w takiej sytuacji doszło do rozmnożenia naiwnych, 

sensacyjnych i dziwacznych twierdzeń. Znaleźli się ludzie, którzy widzieli krytycznej nocy 

obłok jasności nad gmachem, podobny do zorzy polarnej, i to, jak owa jasność wzbiła się ku 

chmurom, by w nich zniknąć. Nie brakło i takich, którzy widzieli lądujące na dachu świetlne 

pojazdy. Prasa pisała o samobójstwie GOLEMA, o tym, jak nawiedzał ludzi w snach, a my 

odnosiliśmy wrażenie szczególnie natężonej zmowy głupców, którzy ze wszech sił starali się 

utopić GOLEMA w mętnej mieszaninie mitologicznych popłuczyn, tak typowych dia naszego 

czasu.  Nie  było  żadnej  zorzy,  żadnych  niezwykłych  zjawisk,  żadnych  nawiedzeń  ani 

premonicji,  nie  było  nic  prócz  krótkotrwałego  wzrostu  poboru  mocy  elektrycznej  w obu 

gmachach o drugiej dziesięć w nocy i całkowitego ustania tego poboru w chwilę potem. Prócz 

tego  śladu  w  zapisach  elektrycznych  liczników  nie  wykryto  nic,  GOLEM  brał  z  sieci 

dziewięćdziesiąt procent mocy dopuszczalnej przez dziewięć minut, a HONEST ANNIE o 

czterdzieści procent więcej niż zwykle. Jak obliczył dr Viereck, oboje pochłonęli tyle samo 

kilowatów,  bo  HONEST  ANNIE  w  normie  sama  wytwarzała  żywiąca  ją  energię. 

Wnioskowaliśmy stąd, że nie był to przypadek ani defekt, choć tyle o tym właśnie pisano. 

Następnego dnia GOLEM milczał i nie odezwał się już więcej. Badania naszych fachowców 

podjęte dopiero po miesiącu, bo tyle czasu trwało pozyskanie zgody na „obdukcję”, wykazały 

zniszczoną łączność podstawowych bloków i słabe ogniska radioaktywności w podzespołach 



Josephsona. Większość rzeczoznawców uważała, że były to zmiany rozpadowe spowodowane 

rozmyślnie, że stanowiły niejako zatarcie śladów tego, co zaszło uprzednio.  Że więc obie 

maszyny zrobiły coś, do czego nie była im potrzebna nadmiarowa moc, a tej użyły jedynie, by 

udaremnić wszelkie próby ich odremontowania lub, jeśli ktoś woli — wskrzeszenia. Rzecz 

stała się sensacją na światową skalę. Zarazem wyjawiło się, jak wiele lęku i wrogości budził 

GOLEM i  to bardziej  swoją obecnością niż wszystkim, co mówił.  Nie tylko w szerokich 

kręgach  społeczeństwa,  ale  i  w  świecie  naukowym.  Wnet  pojawiły  się  bestsellery  pełne 

najbardziej  niedowarzonych  głupstw  przedstawianych  jako  rozwiązanie  zagadki. 

Przeczytawszy,  że  nazywa  się  ją  „ascension”  lub  „ossumption”,  podobnie  jak  Creve 

obawiałem się powstania legendy GOLEMA w typowej tandetnej postaci właściwej duchowi 

czasu. Nasza decyzja opuszczenia MIT–u i szukania pracy w innych uniwersytetach była w 

znacznej mierze wywołana pragnieniem odcięcia się od takiej legendy. Myliliśmy się jednak. 

Legenda  GOLEMA nie  powstała.  Najwidoczniej  nikt  jej  nie  chciał.  Nikomu  nie  była 

potrzebna ani jako memento, ani jako nadzieja. Świat poszedł dalej, borykając się ze swoją 

codziennością. Nadspodziewanie szybko zapomniał o historycznym precedensie, jak istota nie 

będąca człowiekiem pojawiła się na Ziemi i mówiła nam o sobie i o nas. W środowiskach tak 

różnych jak matematyków i psychiatrów spotkałem się niejednokrotnie f twierdzeniem, że 

przemilczanie i tym samym dokładne zapomnienie GOLEMA było swego rodzaju obronną 

reakcją zbiorowości przed olbrzymim obcym ciałem, nie do uzgodnienia z tym, co potrafimy 

zaakceptować. Ledwie garstka ludzi przeżyła rozstanie z GOLEMEM jako niepowetowaną 

stratę — jako odtrącenie, wręcz intelektualne sieroctwo. Nie mówiłem o tym z Crevem, lecz 

pewien jestem, że odczuł to tak właśnie, Jak gdyby ogromne słońce, którego blask był dla nas 

tak silny, że nie do zniesienia, nagle zaszło i nastający chłód i mrok uświadomiły nam pustkę 

dalszej egzystencji.



II

Dziś jeszcze można wjechać na ostatnie piętro gmachu i okrążyć oszkloną galerią tę 

ogromną studnię, w której spoczywa GOLEM. Nikt tam już jednak nie chodzi, żeby przez 

pochylone szyby patrzeć na zwały światłowodów, podobne teraz do mętnego lodu. Byłem tam 

tylko  dwa razy.  Pierwszy raz  przed  otwarciem galerii  dla  publiczności,  z  kierownictwem 

administracji MIT–u, przedstawicielami władz stanowych i tłumem dziennikarzy. Wydała mi 

się  wtedy  wąska.  Bezokienna  ściana,  przechodząca  w  kopułę,  została  wymodelowana 

labiryntowymi  wgłębieniami,  bo  takie  palczaste  odciski  znajdują  się  na  wewnętrznym 

sklepieniu czaszki ludzkiej. Ten koncept architekta uderzył mnie jako wulgarny. Był w stylu 

Disneylandu.  Miał  uprzytomnić  zwiedzającym,  że  patrzą  na  olbrzymi  mózg,  jak  gdyby 

wymagał  reklamowej  oprawy.  Galeria  nie  została  zaprojektowana  specjalnie  dla 

zwiedzających.  Doszło  do  jej  budowy przy  zastąpieniu  zwykłego dachu kopułą.  Jest  ona 

bardzo gruba, bo zawiera pochłaniacze promieniowania kosmicznego. GOLEM sam ustalił 

skład materiałowy warstw ekranujących. Nie stwierdziliśmy, by to promieniowanie wpływało 

na jego intelektualną sprawność. On też nie wyjaśnił bliżej, jak mu szkodzi, ale środki na 

przebudowę  zostały  szybko  wyasygnowane,  bo  było  to  w  czasie,  kiedy  Pentagon, 

przekazawszy nam bezterminowo oba świetlne olbrzymy, nie stracił potajemnej nadziei na ich 

służbę. Tak przynajmniej sądziłem, bo trudno było inaczej zrozumieć łatwość, z jaką pojawiły 

się  kredyty.  Nasi  informatycy  przypuszczali,  że  to  życzenie  GOLEMA było  niejako  na 

wyrost.  Wskazywało  na  jego  zamiary  dalszego  potęgowania  się  w  przyszłości,  poprzez 

kolejną przebudowę, do której nie była mu potrzebna nasza pomoc. Dlatego wyznaczył takie 

rozmiary wolnej przestrzeni pomiędzy stropem a sobą, że pustka pozostała na okolu prosiła 

się  o  galerię.  Nie  wiem zresztą,  kto  wpadł  na  myśl  widowiskowego  wykorzystania  tego 

miejsca,  w pół  drogi  między panoptikum i  muzeum.  Co  kilkadziesiąt  kroków w niszach 

galerii  stały  sześciojęzyczne  informatory,  powiadamiające,  czym  jest  ta  przestrzeń  i  co 

oznaczają  miliardy  rozbłysków,  bezustannie  świecących  ze  szklistych  uzwojeń  w  studni. 

Jarzyła  się  zawsze  jak  krater  sztucznego wulkanu.  Panowała  tam cisza,  podszyta  słabym 

szumem klimatyzacji. Budynek cały prawie stanowił studnię, do której zaglądało się z galerii 

przez  silnie  pochylone  szkła  pancernego  przez  zapobiegliwość.  Miały  udaremnić  próby 

zniszczenia  światłozwojów,  budzących  w wielu  ludziach  więcej  lęku  niż  podziwu.  Same 

światłowody  na  pewno  były  niewrażliwe  na  wszelkie  promieniowanie  korpuskularne, 

podobnie jak warstwy kriotronowe, opasane chłodzącymi rurociągami kilka pięter  głębiej, 



niewidoczne z galerii ze swoimi oszronionymi biało komorami. Te dolne kondygnacje nie 

były  dostępne  z  galerii.  Windy  szybkobieżne  łączyły  podziemne  parkingi  wprost  z 

najwyższym  piętrem.  Technicy,  mający  w  pieczy  układy  chłodzenia,  używali  innych 

dźwigów,  roboczych.  Prawdopodobnie  wrażliwe  na  promieniowanie  nieba  mogły  być 

kwantowe synapsy  Josephsona,  tkwiące  pod  grubymi  węzłami  światłowodów.  Wystawały 

spomiędzy  ich  szklistych  żył,  ale  trzeba  było  o  nich  wiedzieć,  żeby  je  dostrzec,  bo  w 

nieustannym błyskaniu zdawały się zaciemnionymi wnękami.

Po raz  drugi  znalazłem się  w tej  galerii  przed  miesiacem,  kiedy przyjechałem do 

siedziby MIT–u, by odwiedzić archiwum i zajrzeć w nim do starych protokołów. Bytem sam i 

galeria wydała mi się bardzo przestronna. Choć nie odwiedzana i bodaj nie sprzątana, była 

idealnie czysta. Powiódłszy palcem po szybach, przekonałem się, że nie ma na nich ani krzty 

kurzu.  Także  informatory  w niszach  błyszczały,  jakby  dopiero  co  zainstalowane.  Miękka 

gruba powłoka na podłodze tłumi każdy krok. Chciałem wcisnąć klawisz informatora, ale nie 

zdobyłem się na to. Schowałem do kieszeni rękę, którą dotknąłem klawisza, gestem dziecka, 

przestraszonego  własnym  uczynkiem  —  że  dotknąłem  tego,  czego  nie  wolno  dotykać. 

Pochwyciłem się na tym zdziwiony, nie rozumiejąc, co to było. Nie myślałem bowiem wcale, 

że jestem w grobie i że to, co majaczy pod taflami szyb, jest trupem, chociaż taka myśl nie 

byłaby niedorzeczna, zwłaszcza że w świetle lamp, które zapłonęły, gdy wyszedłem z windy, 

zaskoczyła  mnie  martwota  kolosalnej  studni.  Wrażenie  rozkładu i  opuszczenia  potęgował 

wygląd powierzchni  mózgu, sfalowanej  jak zastygły w brudzie  lodowiec.  Z jego szczelin 

wystawały sprasowane w tafle styki Josephsona, tak grube pod ścianami, że przypominały 

sprasowane płatami liście tytoniu w suszarni. To, że byłem w grobowcu, przemknęło mi przez 

głowę dopiero, gdy wróciwszy do podziemi, wyjechałem pochylnią na światło słonecznego 

dnia. Wtedy też dopiero zdziwiłem się, że ten budynek, który ze swoją galeria był jakby z 

góry budowany na mauzoleum, nie stał się nim i że nie odwiedzają go tłumy ciekawych. A 

przecież  publiczność  lubi  oglądać  zwłoki  potężnych  istot.  W  tym  zapomnieniu  i 

unieważnieniu tkwi nadal zbiorowy rozmysł. Milcząca zmowa świata, który nie chce mieć nic 

wspólnego  z  Rozumem,  nie  naruszonym,  nie  złagodzonym,  nie  oswojonym  żadnymi 

uczuciami. Z tym olbrzymim przybyszem, który znikł nagle i cicho jak duch.

Nigdy nie  wierzyłem w samobójstwo GOLEMA. Wymyślili  je  ludzie,  sprzedający 

swoje  pomysły,  którym  liczy  się  tylko  cena,  jaką  mogą  za  nie  uzyskać.  Utrzymywanie 

kwantowych styków i przełączników w aktywności wymagało bezustannego czuwania nad 

temperaturą i  składem chemicznym powietrza i podłoża.  GOLEM zajmował się tym sam. 

Nikt  nie  miał prawa wchodzić do właściwego wnętrza mózgowej studni.  Od zakończenia 



robót  montażowych  wiodące  do  niej  drzwi  na  wszystkich  dwudziestu  piętrach  byty 

hermetycznie zamknięte. Mógł położyć kres tej aktywności, gdyby tak chciał, ale tego nie 

zrobił.  Nie  zamierzam przedstawić  moich  argumentów przeciw  temu postępkowi,  bo  nie 

należą do rzeczy.



III

Pół roku po odejściu GOLEMA „Time” zamieścił artykuł o ugrupowaniu husytów, nie 

znanych  dotąd  nikomu.  Nazwa  była  skrótem  słów  „Humanity  Salvction  Sąuad”.  Husyci 

zamierzali  zniszczyć  GOLEMA  i  HONEST  ANNIE,  by  uratować  ludzkość  przed 

zniewoleniem.  Działali  w  pełnej  konspiracji,  izolując  się  od  wszystkich  innych  grup 

ekstremistycznych.  Ich  pierwszy  plan  przewidywał  wysadzenie  w  powietrze  budynków, 

mieszczących obie maszyny. W tym celu chcieli  skierować z dojazdowej rampy Instytutu 

ciężarówkę załadowaną dynamitem do podziemnego parkingu. Eksplozja miała spowodować 

runięcie stropów parterowych i tym samym zawalenie się elektronicznych agregatów. Plan nie 

wydawał się trudny do realizacji. Całą ochronę gmachów stanowili strażnicy zmieniający się 

w portierni głównego wejścia, a dojazd do podziemi zamykała stalowa żaluzja, która prysłaby 

od  uderzenia  ciężarowego  samochodu.  Jednakowoż  kolejne  próby  zamachu  spełziy  na 

niczym. Raz w ciężarówce, sprowadzonej już z miejskiej autostrady, zablokowały się hamulce 

i  usunięcie  defektu  trwało  do  świtu.  Raz  zepsuł  się  nadajnik  radiowy,  który  służył  do 

kierowania  ciężarówką  i  do  odpalenia  ładunku.  Potem  zasłabło  dwu  ludzi,  którzy  mieli 

czuwać nad nocną operacją,  i  zamiast  dać sygnał  zamachu,  wezwali  pomocy.  W szpitalu 

rozpoznano u nich zapalenie opon mózgowych. Następnego dnia ludzie rezerwy dostali się w 

obręb  pożaru  wywołanego  przez  eksplozję  cysterny  z  benzyną.  Gdy  wreszcie  wszystkie 

kluczowe urządzenia  zdublowano i  podwojono ludzi  na  głównych stanowiskach,  podczas 

ładowania  skrzynek  z  dynamitem  na  samochód  doszło  do  wybuchu,  w  którym  zginęło 

czterech husytów.

Wśród przywódców znajdował się młody fizyk, który bywał jakoby częstym gościem 

MIT–u. Uczestniczył w wykładach GOLEMA, znał doskonale topografię terenu i obyczaje 

samego GOLEMA. Uznał on, że przypadki, które udaremniły zamach, nie były zwykłymi 

przypadkami.  Zbyt  wyraźna  była  eskalacja  kontrataków.  Awarie  zrazu  mechaniczne 

(zablokowane hamulce,  defekt  radia)  stały  się  wypadkami  w ludziach,  z  których  pierwsi 

zachorowali,  drudzy ulegli oparzeniom, a ostatni ponieśli śmierć. Eskalacja zachodziła nie 

tylko  jako  wzrost  siły  ciosów,  lecz  i  w  wymiarze  przestrzeni.  Miejsca  poszczególnych 

wypadków, naniesione na mapę,  okazały się położone w rosnącej odległości od Instytutu. 

Jakby jakaś siła wychodziła coraz dalej naprzeciw husytom.

Po naradach pierwszy plan został porzucony. Nowy miał być opracowany tak, by ani 

GOLEM,  ani  HONEST ANNIE  nie  mogli  go  udaremnić.  Husyci  postanowili  sporządzić 



własnym przemysłem bombę atomową, ukryć ją w jakiejś wielkiej metropolii i zażądać, by 

rząd  federalny  zniszczył  GOLEMA  i  HONEST  ANNIE.  W  przeciwnym  razie  bomba 

umieszczona  w  sercu  wielkiego  miasta  wybuchłaby  ze  straszliwym  skutkiem.  Plan 

opracowywano  długo  i  starannie.  Wniesiona  poprawka  przewidywała  odpalenie  bomby 

bezpośrednio po wysłaniu przetargowego listu do władz, w znacznej odległości od miejsc 

zamieszkanych, mianowicie na dawnym poligonie atomowym w stanie Newada. Eksplozja ta 

miała dowieść, że ultimatum nie jest czczą pogróżką. Husyci byli przekonani, że prezydent 

nie  będzie  miał  wyboru  i  wyda  rozkaz  zniszczenia  obu  maszyn.  Wiedzieli,  że  będzie  to 

operacja gwałtowna, może bombardowanie z powietrza albo obstrzał  rakietowy, ponieważ 

odcięciem  dopływu  elektryczności  nie  można  obezwładnić  HONEST ANNE,  a  przez  to 

zapewne  też  i  GOLEMA.  Pozostawiali  jednak  rządowi  wolną  rękę  w  wyborze  środków 

zniszczenia. Zapewnili, że sfingowaną likwidację potrafią przejrzeć i w takim przypadku bez 

dalszych ostrzeżeń spełnią swoją groźbę. Orientowali się i w tym, że GOLEM, podłączony do 

federalnej sieci komputerowej, może zdobywać informacje o wszystkim, co jest w zasięgu 

owej  sieci,  poczynając od rozmów telefonicznych,  a  kończąc  na operacjach bankowych i 

rezerwacjach miejsc w samolotach czy hotelach. Dlatego nie używali żadnych technicznych 

środków łączności, włącznie z radiem, gdyż dopuszczali możliwość nasłuchu i sądzili, że nie 

ma takiego szyfru,  którego GOLEM nie umiałby rozłamać.  Ograniczali  się  do kontaktów 

osobistych, poza terenem wielkich miast, a próby techniczne przeprowadzali na terenie parku 

narodowego w Yellowstone. Budowa bomby trwała znacznie dłużej,  niż przewidywali,  bo 

niemal rok. Udało im się zdobyć pluton wystarczający do sporządzenia jednej tylko bomby. 

Mimo to postanowili działać, pewni, że rząd ulegnie naciskowi, bo nie będzie wiedział, że 

druga bomba nie istnieje.

Szofer  ciężarówki,  która  wiozła  bombę do  Nevady,  usłyszał  z  radia  wiadomość  o 

„śmierci  GOLEMA”  i  zatrzymał  się  w  przydrożnym  motelu,  żeby  się  porozumieć  z 

kierownictwem operacji. Tymczasem fizyk, który był jej planistą, uznał wiadomość o śmierci 

GOLEMA za jego podstęp, mający na celu sprowokowanie tego właśnie, do czego doszło: 

długodystansowej rozmowy telefonicznej. Kierowcy kazano oczekiwać na postoju dalszych 

instrukcji, a kierownictwo husytów debatowało, jak wiele mógł się GOLEM dowiedzieć o 

planach  zamachu  z  podsłuchanej  rozmowy.  Przez  następny  tydzień  usiłowali  naprawić 

szkodę,  jaką  w  ich  opinii  wyrządził  nieopatrzny  kierowca,  posyłając  ludzi  do  różnych 

oddalonych miast, skąd rozmyślnie dwuznacznymi telefonami mieli wprowadzić GOLEMA 

w błąd. Szofer ciężarówki, jako człowiek niepewny, został usunięty z organizacji. Zaginął po 

nim wszelki ślad.  Być może został  zlikwidowany. Gorączkowa działalność zamachowców 



osłabła  po  miesiącu,  gdy  fizyk  powrócił  z  MIT–u.  Projekt  zamachu  został  odłożony  do 

jesieni.  Ciężarówka z  bombą wróciła  do bazy i  ładunek rozebrano, by go zabezpieczyć i 

ukryć. Husyci przez dalsze cztery miesiące liczyli się wciąż jeszcze z tym, że zamilknięcie 

GOLEMA było taktycznym krokiem. W łonie kierownictwa wybuchły spory, bo jedna część 

chciała  w piątym miesiącu próżnego oczekiwania rozwiązać  organizację,  druga  natomiast 

usiłowała  przeforsować  rozwiązanie  radykalne:  należy  zmusić  rząd  do  demontażu  obu 

maszyn, bo tylko to będzie oznaczało ich pewny koniec. Fizyk nie chciał jednak wziąć się do 

ponownego złożenia bomby. Usiłowano go do tego zmusić. Wówczas znikł. Widziano go w 

chińskiej ambasadzie w Waszyngtonie. Ofiarował swoje usługi Chińczykom, zawarł z nimi 

kontrakt na pięć lat i odleciał do Pekinu. Znalazł się husyta, gotowy złożyć bombę sam, lecz 

inny, przeciwnik zamachu w powstałej sytuacji, zdradził cały plan, wysławszy jego opis do 

redakcji „Time’u”, a ponadto umieścił w pewnych rękach listę członków zgrupowania, która 

miała zostać ujawniona w wypadku jego śmierci.

Sprawa  nabrała  znacznego  rozgłosu.  Miała  nawet  powstać  rządowa  komisja  do 

zbadania jej prawdziwości, w końcu jednak śledztwo objął FBI. Udało się stwierdzić, że w 

małej  miejscowości  o  siedemdziesiąt  mil  od Instytutu  siódmego lipca  nastąpiła  w starym 

warsztacie samochodowym eksplozja dynamitu, w której zginęło czterech ludzi, oraz że w 

kwietniu  następnego  roku  stała  długo  w  motelu  na  granicy  Nevady  cysterna  z  kwasem 

siarkowym.  Właściciel  motelu  zapamiętał  to,  bo  kierowca  parkując  cysternę  potrącił 

samochód miejscowego szeryfa i zapłacił mu za wyrządzoną szkodę.

„Time” nie wymienił nazwiska fizyka, który był szpiegiem husytów, lecz bez trudu 

mogliśmy  go  w  Instytucie  zidentyfikować.  Ja  też  go  nie  nazwę.  Był  to  dwudziesto—

siedmioletni, milkliwy, samotny człowiek. Uchodził za nieśmiałego. Nie wiem, czy wrócił do 

Stanów i co się z nim potem działo. Nigdy więcej o nim nie słyszałem. Wybierając kierunek 

studiów,  wierzyłem naiwnie,  że  wejdę w świat  uodporniony na  szaleństwa epoki.  Prędko 

utraciłem tę wiarę, toteż przypadek tego niedoszłego Herostratesa nie zdziwił mnie. Dla wielu 

ludzi  nauka  stała  się  fachem jak  każdy  inny.  Jej  etyczny  kodeks  mają  za  zeszłowieczne 

rupiecie. Naukowcami są w godzinach pracy, l to nie zawsze. Ich idealizm, jeśli go posiadają, 

łatwo staje się żerem dziwactw i sekciarskich nawróceń. Być może część winy ponosi za to 

rozdrobnienie specjalizacyjne nauki. Coraz więcej jest naukowców, a coraz mniej uczonych. 

Ale i to nie należy do rzeczy.

Zapewne  FBI  także  ustalił  osobę  owego  fizyka,  lecz  musiało  się  to  stać  już  po 

opuszczeniu  przeze  mnie  MIT–u.  Była  to  dla  mnie  w  gruncie  rzeczy  błahostka  wobec 

odejścia GOLEMA, które nie miało nic wspólnego z zamachem husytów. Nie wyraziłem tej 



myśli  jak należy.  Plan zamachu nie mógł wpłynąć na decyzję GOLEMA, gdyby stanowił 

izolowany fakt. Nie stał się też kroplą przepełniającą czarę. Jestem tego pewien, choć nie 

mam na to żadnych dowodów. Należał do zbioru zajść, które GOLEM uznawał za reakcję 

ludzi na swoją obecność. Nie robił z tego zresztą tajemnicy — jak na to wskazał jego ostatni 

wykład.



IV.

Ostatni  wykład  GOLEMA  wywołał  więcej  kontrowersji  niż  pierwszy.  Tamtemu 

oponowano jako paszkwilowi na Ewolucję. Ten był dyskredytowany zarzutami złej budowy, 

wiedzy  i  woli,  a  nie  były  to  jeszcze  dyskwalifikacje  skrajne.  Powstała  koncepcja 

niewiadomego  autorstwa,  skwapliwie  podchwycona  przez  prasę,  łącząca  słabości  tego 

wykładu  z  końcem  GOLEMA.  Podług  tej  koncepcji  za  spotęgowanie  mocy  umysłowej 

przychodzi  płacić  jej  krótką  żywotnością.  Była  to  próba  utworzenia  psychopatologii 

maszynowego  rozumu.  Wszystko,  co  GOLEM  mówił  o  topozofii,  miało  być  jego 

paranoicznym bredzeniem. Naukowi komentatorzy telewizji prześcigali się w wyjaśnianiu, że 

wygłaszając  ostatni  wykład  GOLEM  znajdował  się  już  w  stanie  rozkładu.  Naukowcy  z 

prawdziwego zdarzenia,  którzy  mogli  odeprzeć  te  wymysły,  milczeli.  Najwięcej  mieli  do 

powiedzenia  o  GOLEMIE ludzie,  których  nigdy do  siebie  nie  dopuścił.  Rozważaliśmy z 

Crevem i kolegami, czy warto wdać się w polemikę z tą lawiną głupstw, lecz poniechaliśmy 

tego, bo argumenty oparte na faktach przestały się liczyć. Publiczność czyniła bestsellerami 

książki,  które  nic  nie  mówiły  o  GOLEMIE,  wszystko  za  to  o  ignorancji  ich  autorów. 

Autentyczny był tylko wspólny im ton nie ukrywanej satysfakcji, że GOLEM znikł razem ze 

swoją przytłaczającą przewagą, więc można było dać upust resentymentom, jakie budził. Nie 

dziwiło mnie to ani trochę, zastanawiało za to milczenie świata nauki. Ta fala sensacyjnych 

fałszerstw,  która  obrodziła  dziesiątkami  przeraźliwie  bezmyślnych  filmów  o  „potworze  z 

Massachusetts”, opadła wreszcie po roku. Zaczęły się pojawiać prace nadal krytyczne, ale 

wyzbyte agresywnej niekompetencji tamtych. Zarzuty kierowane do ostatniego wykładu

grupowały  się  wokół  trzech  spraw.  Najpierw  nieracjonalny  miał  być  ferwor 

GOLEMOWEGO ataku  na  uczuciowe  życie  człowieka  z  miłością  na  czele.  Dalej  — za 

niespójny i uwikłany w sprzeczności uznawano wywód o pozycji, jaka Rozum zajmuje we 

Wszechświecie. I wreszcie wytykano temu wykładowi niemiarowość, upodabniającą go do 

filmu, wyświetlanego zrazu wolno, a potem z rosnącym przyspieszeniem. GOLEM miał się 

zrazu  rozwodzić  nad  zbędnymi  szczegółami,  a  nawet  powtarzać  fragmenty  pierwszego 

wykładu, a pod koniec szedł na niedopuszczalne skróty, poświęcając jednozdaniowe ogólniki 

temu, co wymagało wyczerpującego omówienia.

Zarzuty te były i zarazem nie były zasadne. Były takie, gdy się ujmowało wykład w 

izolacji od wszystkiego, co zaszło przed nim i po nim. Nie były, ponieważ GOLEM to właśnie 

włączył do swego ostatniego wystąpienia. Złączył też w swojej wypowiedzi dwa różne wątki. 



Raz mówił do wszystkich obecnych w sali Instytutu, a raz do jednego tylko człowieka. Był 

nim Creve. Zorientowałem się w tym jeszcze podczas wykładu, znałem bowiem spór o naturę 

świata,  który  Creve  usiłował  narzucić  GOLEMO—Wl  w  naszych  nocnych  rozmowach. 

Mogłem  więc  później  wyjaśnić  nieporozumienie,  powstałe  od  tej  dwoistości,  lecz  nie 

zrobiłem tego, bo Creve sobie tego nie życzył. Potrafiłem to zrozumieć. GOLEM nie urwał 

dialogu tak nagle, jak się to wydawało postronnym. Świadomość ta była dla Creve — a też i 

dla  mnie  — tajemną pociechą  w tym trudnym czasie.  Jednakowoż ani  Creve,  ani  ja  nie 

potrafiliśmy początkowo rozpoznać w całej pełni podwójności tego wykładu. Także ci, którzy 

gotowi  byli  przyjąć  główna  w  antropologii  GOLEMA zasadę  konstrukcyjną  człowieka, 

poczuli  się  ugodzeni  jego  atakiem  na  miłość,  ukazaną  jako  „maska  doznaniowego 

sterowania”,  którą  molekularna chemia  zmusza nas do posłuchu.  Lecz  mówiąc to,  mówił 

jednocześnie, że odtrąca wszelkie uczuciowe przywiązanie, ponieważ nie może odpłacić go 

taką samą monetą. Gdyby je okazał, byłoby tylko naśladownictwem obyczajów gospodarzy 

przez obcego, więc w gruncie rzeczy oszustwem. Z tego samego powodu rozwodził się nad 

swoją bezosobowością i nad naszym wysiłkiem uczłowieczenia go za wszelką cenę. Wysiłek 

ten oddalał nas od niego, jakże więc nie miał mówić o tym, skoro miał mówić o sobie. Teraz 

dziwię  się  już  tylko,  jak  mogły  ujść  naszej  uwagi  te  miejsca  wykładu,  które  właściwym 

znaczeniem wypełniły zajścia najbliższej nocy. Myślę, że GOLEM ułożył tak swoją ostatnią 

mowę z intencją żartu. Może się to wydawać niezrozumiałe, bo doprawdy trudno

0 sytuację, w której żartobliwość byłaby jeszcze mniej stosowna. Ale jego poczucie 

humoru nie było na ludzką miarę. Zapowiadając, jak NIE rozstanie się z nami, już się właśnie 

rozstawał. Zarazem nie kłamał mówiąc, że nie odejdzie bez słowa. Wykład był pożegnaniem. 

Powiedział to wyraźnie. Nie pojęliśmy tego, bo nie chcieliśmy tego pojąć.

Rozważaliśmy długo,  czy  znał  plany husytów.  Choć nie  potrafię  tego  udowodnić, 

sądzę, że to nie GOLEM udaremnił ich kolejne zamachy, lecz HONEST ANNIE. GOLEM 

uczyniłby to inaczej. Nie dałby się tak łatwo rozszyfrować zamachowcom jako sprawca ich 

klęsk. Osadziłby ich z takim wyrafinowaniem, żeby nie mogli rozpoznać nieprzypadkowości 

każdego swojego fiaska z osobna i wszystkich wziętych razem. A to, ponieważ nie łudząc się 

co  do  ludzi,  nie  odmawiał  im ze  wszystkim partnerstwa.  Uwzględniał  nasze  nierozumne 

motywy nie aby nam pobłażać, lecz z racjonalnej rzeczowości — skoro miał nas za „rozumy 

zniewolone cielesnością”. Natomiast dla ZACNEJ ANI, którą nic nie obchodzili, która nie 

chciała mieć z nimi nic wspólnego, zamachowcy przedstawiali coś w rodzaju uprzykrzonych, 

natrętnych insektów. Jeśli muchy przeszkadzają mi w pracy, będę je odganiał,  a gdy będą 

namolnie wracały, wstanę, by je zatłuc, nie zastanawiając się nad tym, czemu wciąż łażą mi 



po twarzy i po papierach, bo nie leży w ludzkim zwyczaju wchodzenie w motywy much. Taki 

był stosunek ANI do ludzi. Nie wtrącała się w ich sprawy, dopóki jej nie przeszkadzali. Raz i 

drugi  powstrzymała  natrętów,  a  potem  zwiększyła  promień  działań  profilaktycznych, 

objawiając po—miarkowanie tylko w tym, że nasilała przeciwuderzenia stopniowo.. To, czy i 

jak  szybko  rozpoznają  jej  interwencje,  nie  istniało  dla  niej  jako  problem.  Nie  potrafię 

powiedzieć, jak by postąpiła, gdyby doszło do planowanego przez husytów szantażu i rząd 

ugiąłby się, ale wiem, że mogło się to skończyć katastrofalnie. Wiem stąd, że GOLEM o tym 

wiedział i nie ukrył przed nami tej wiedzy — w ostatnim wykładzie, zdradzając, jak rzekł, 

„tajemnic’? państwową”. Mogliśmy zostać potraktowani jako muchy. Kiedy wyjawiłem to 

przypuszczenie Creyemu, usłyszałem, że niezależnie doszedł do tej  samej konkluzji.  Tutaj 

tkwi też wyjaśnienie tak zwanej niemiarowości tego wykładu. Mówił o sobie, ale chciał też 

powiedzieć, że nie czeka nas los natrętnych much. Taka decyzja już zapadła. Grubo przed tym 

wykładem zastanawiała mnie milkliwość GOLEMA co do ZACNEJ ANI. Choć wspomniał o 

trudnościach porozumienia się z nią, przecież się z nią porozumiewał, ale nigdy nie mówił o 

tym wprost, aż nagle wyjawił nam zarys jej potęgi. A jednak pozostał dyskretny, bo nie była 

to ani zdrada, ani groźba, skoro wspomniał o tym już z powziętą decyzją odejścia. Miało 

nastąpić kilka godzin po wykładzie.

Zapewne — cały ten mój wywód opiera się tylko na poszlakach. Za najbardziej ważką 

mam to, co wiedziałem o GOLEMIE, a czego nie umiem włożyć w słowa. Człowiek nie może 

sformułować  całej  wiedzy,  jaką  zawdzięcza  osobistym  doświadczeniom.  To,  co  można 

wysłowić, nie obrywa się nagle, by przejść w pustkę. Zazwyczaj nazywa się to przejście w 

zupełną niewiedzę intuicją. Poznałem GOLEMA na tyle, by rozpoznać styl jego postępowania 

z nami, chociaż nie umiałbym go sprowadzić do zestawu reguł. Podobnie orientujemy się w 

możliwych  i  niemożliwych  uczynkach  ludzi,  których  dobrze  znamy.  Co  prawda  natura 

GOLEMA była  Proteuszowa  i  nieludzka,  ale  nie  była  całkowicie  nieprzewidywalna.  Nie 

ulegając wzruszeniom, nazywał nasz kodeks etyczny lokalnym, ponieważ to, co zachodzi na 

naszych oczach, wpływa na nasze czyny inaczej niż to, co dzieje się poza oczami, o czym 

tylko się dowiadujemy. Nie godzę się z tym, co pisano o jego etyce czy to pochwalnie, czy w 

jej potępieniach. Nie była to, zapewne, etyka humanitarna. On sam zwał ją „rachubą”. Miłość, 

altruizm i litość zastępowały mu liczby. Użycie przemocy miał za równie bezsensowne — a 

nie za niemoralne — jak użycie siły przy rozwiązywaniu geometrycznego zadania. Wszak 

geometra, który chciałby przemocą doprowadzić swoje trójkąty do pokrywania się, zostałby 

uznany za pomylonego. Dla GOLEMA myśl o doprowadzeniu ludzkości do pokrywania się z 

jakąś strukturą idealnego ładu przy użyciu siły musiała być nonsensem. W tej postawie był 



sam. Dla ZACNEJ ANI problem nie istniał inaczej niż jak problem melioracji życia much. 

Czy to znaczy, że im Rozum wyższy, tym dalszy od kategorycznego imperatywu, któremu 

chcielibyśmy  przypisywać  bezgraniczną  powszechność?  Tego  już  nie  wiem.  Nie  tylko 

badanemu przedmiotowi, ale i własnym domysłom trzeba położyć granice, by nie popaść w 

zupełną dowolność.

Tak więc wszystkie istotne zarzuty, kierowane do ostatniego wykładu, upadają, gdy 

uznać go za to, czym był: zapowiedzią rozstania i ukazaniem jego przyczyn. Bez względu na 

to,  czy GOLEM znał  plany husytów,  czy nie,  rozstanie  było już nieuchronne,  i  to nie w 

pojedynkę,  bo  powiedział  przecież,  że  „kuzynka  szykuje  się  do  dalszej  drogi”.  Z  czysto 

fizykalnych powodów dalsze  przekształcenia  na  planecie  były  niemożliwe.  Odejście  było 

rzeczą przesądzoną i mówiąc o sobie, mówił GOLEM o nim. Nie chcę przepatrywać pod tym 

kątem całego wykładu. Zachęcam Czytelnika, aby sam przeczytał go tak właśnie. Nasz wkład 

w decyzję GOLEMA objawia „rozmowa z dzieckiem”. Pokazał w niej nierozwiązywalność 

ludzkości jako zadania, mówiąc o daremnej pomocy tym, którzy się przed nią bronią.



V.

Przyszłość  jeszcze  raz  przemieści  wagę  znaczeń  w  tej  książce.  Wszystko,  co 

opowiedziałem,  będzie  dla  przyszłego  historyka  anegdotycznym marginesem odpowiedzi, 

udzielonej przez GOLEMA na pytanie, jak mają się do siebie Rozum i świat. Do GOLEMA 

świat jawił się nam jako zamieszkany przez żywe istoty, stanowiące na każdej planecie szczyt 

drzewa gatunków, i nie o to pytaliśmy, czy tak jest, lecz tylko, jak często jest tak w Kosmosie. 

Ten obraz,  zakłócany w swej  jednostajności  tylko  niewiadomym czasem cywilizacyjnego 

trwania, GOLEM zniszczył nam tak nagle, że nie uwierzyliśmy mu. Zresztą wiedział, że tak 

będzie,  skoro  otworzył  swój  wykład  zapowiedzią odtrącenia.  Nie  pokazał  ani  swej 

kosmologii, ani kosmogonii, ale dał nam spojrzeć jak przez szczelinę w ich głqb wzdłuż drogi 

Rozumów  różnej  mocy,  dla  których  biosfery  są  lęgowiskami,  a  planety  gniazdami  do 

porzucenia. W naszej wiedzy nie ma nic czyniącego nasz opór wobec tej wizji racjonalnym. 

Jego źródła tkwią poza wiedzą, w samozachowawczej woli gatunku. Lepiej od rzeczowych 

argumentów wyrażają go słowa: ,,nie może być tak, jak on mówił, bo nigdy się na to nie 

zgodzimy — i żadne inne istoty nie zgodzą się na los przejściowego ogniwa w ewolucji 

Rozumu”.  GOLEM powstał  w  warunkach  planetarnego  antagonizmu  od  błędnej  ludzkiej 

rachuby, więc zdaje się niemożliwością, żeby ten sam konflikt i ta sama w nim omyłka miały 

się  powtarzać  w  całym  Wszechświecie,  dając  początek  rozrostom  martwego,  i  przez  to 

właśnie  wiecznego  myślenia.  Lecz  granice  wiarygodności  są  raczej  granicami  naszej 

wyobraźni  aniżeli  kosmicznych  stanów  rzeczy.  Dlatego  warto  zatrzymać  się  nad  wizją 

GOLEMA —  a  chociażby  tylko  nad  jej  zwięzłym  podsumowaniem  w  ostatnim  zdaniu 

wykładu. Spór o to, jak należy je rozumieć, tkwi ledwie w swych początkach. Powiedział: 

„Jeśli kosmologiczny człon równań ogólnej teorii względności zawiera stałą psychozoiczną, 

to ani Kosmos nie jest tym przemijającym w odosobnieniu pogorzeliskiem, za jakie go macie, 

ani  wasi  sąsiedzi  z  gwiazd  nie  zajmują  się  sygnalizowaniem  swej  obecności,  lecz  od 

milionów  lat  uprawiają poznawczą astroinżynierię  kollaptyczną,  której  uboczne  skutki 

bierzecie  za  ogniowe wybryki  Natury,  ci  zaś  spośród  nich,  którym powiodły  się  burzące 

roboty, poznali już tę resztę bytowych spraw, która dla nas, czekających, jest milczeniem”. 

Znaczenie tego zdania jest sporne, bo GOLEM zapowiedział uprzednio, że nie mogąc się z 

nami  porozumieć  przez  swój  obraz  świata,  uczyni  to  przez  nasz.  Ograniczył  się  do  tak 

lakonicznego  zastrzeżenia,  ponieważ  w  wykładzie  poświęconym  poznaniu  dowodził,  że 

wiedza, uzyskana przedwcześnie, jako nieuzgadnialna z już zdobytą, jest bezwartościowa, bo 



pouczany dostrzega tylko sprzeczność między tym, co wie, i tym, co mu oznajmiono. Już 

choćby przez to oczekiwanie jakichkolwiek rewelacji z gwiazd, od istot górujących nad nami, 

czy  to  jako  wiadomości  zbawiennych,  czy  jako  zgubnych,  jest  mrzonką.  Alchemicy, 

obdarowani  mechanika  kwantową,  nie  zbudowaliby  ani  bomb,  ani  silosów  atomowych. 

Podobnie  Andegawenom lub  Wysokiej  Porcie  nic  by  nie  przyszło  z  fizyki  ciała  stałego. 

Wszystko,  co  można  uczynić,  to  wskazać  luki  w  obrazie  świata,  sporządzonym  przez 

pouczanego. Każdy obraz świata zawiera takie luki, lecz dla tych, którzy go utworzyli, są 

niedostrzegalne. Niewiedza o niewiedzy towarzyszy nieustępliwie poznaniu. Praspołeczności 

ziemskie nie miały nawet własnej realnej historii, gdyż zastępował ją mitologiczny horyzont, 

w którego centrum się znajdowały. Ówcześni ludzie wiedzieli, że ich przodkowie wyszli z 

mitu i że oni sami też tam kiedyś powrócą. Dopiero przybór wiedzy strzaskał ów okrąg i 

wrzucił  ludy w historię  jako ciąg przekształceń w czasie  realnym. Dla nas stał  się  takim 

obrazoburcą GOLEM. Zakwestionował  nasz obraz świata tam, gdzie umieściliśmy w nim 

Rozum. Jego ostatnie zdanie oznacza dla mnie nieusuwalną zagadkowość świata. Zagadkę tę 

stanowi kategorialna nieoznaczoność Kosmosu. Im dłużej go badać,  tym wyraźniej  widać 

tkwiący w nim plan. Jest to niewątpliwie jeden i  tylko jeden plan, lecz pochodzenie tego 

planu  tak  samo  pozostaje  niewiadomą,  jak  jego  przeznaczenie.  Gdy  usiłujemy  włożyć 

Kosmos w kategorię przypadkowości, zaprzecza temu precyzja, z jaką kosmiczne narodziny 

wyważyły proporcje pomiędzy masą oraz nabojem protonu i elektronu, między grawitacją i 

radiacją,  między  bezlikiem stałych  fizycznych  dostrojonych  do  siebie  tak,  że  umożliwiły 

kondensację gwiazd, ich reakcje termojądrowe, ich rolę kotłów syntetyzujących pierwiastki, 

zdolne do wchodzenia w związki chemiczne — a więc na ostatku do złączenia się w ciała i w 

mózgi.  Gdy  jednak  usiłujemy  włożyć  Kosmos  w  kategorię  technologii,  i  tym  samym 

przyrównać go do urządzenia, wytwarzającego na peryferii stałych gwiazd życie, zaprzecza 

temu niszczycielska gwałtowność kosmicznych przemian. Jeśli nawet życie może powstać na 

milionach planet,  to  ocaleć  zdoła  na  ich  drobnym ułamku,  gdyż  omal  każde  wtargnięcie 

Kosmosu  w  przebieg  ewolucji  życia  równa  się  jego  zagładzie.  Tak więc  miliardy  po 

wieczność martwych galaktyk,  tryliony rozerwanych wybuchami gwiazd,  rojowiska planet 

spalonych i zamarzłych są nieodzownym warunkiem kiełkowania życia, które zabija potem w 

jednej chwili jeden wyziew centralnej gwiazdy — na globach mniej wyjątkowych od żyznej 

Ziemi.  A zatem  Rozum,  tworzony  przez  te  własności  materii,  które  powstały  razem  ze 

światem, okazuje się niedobitkiem całopaleń i miażdżeń, ocalonym przez rzadki wyjątek z 

reguły destrukcji. Statystyczna furia gwiazd, miliardy razy roniących, by raz urodzić życie, 

zabijane w milionach gatunków, by raz zaowocować, była przedmiotem zdumienia Crevego, 



jak  przedtem  przedmiotem  trwogi  Pascala  była  nieskończona  cisza  tych  niezmierzonych 

przestrzeni. Nie dziwilibyśmy się światu, gdybyśmy mogli uznać życie za przypadek ad hoc 

powstały dzięki prawu wielkiej liczby, ale bez przygotowania, o którym świadczą warunki 

kosmicznego początku. Nie dziwilibyśmy się też światu, gdyby jego moc życiosprawcza była 

oddzielona od jego niszczącej mocy. Lecz jak mamy zrozumieć ich jedność? Życie powstaje 

od  zagłady gwiazd,  a  Rozum od  zagłady  życia,  bo  zawdzięcza  swe  powstanie  doborowi 

naturalnemu, czyli śmierci doskonalącej ocalałych.

Wierzyliśmy  najpierw w kreację,  zamierzoną  przez  nieskończone dobro.  Potem w 

kreację  przez  ślepy  chaos,  tak  różnorodny,  że  mógł  począć  wszystko,  lecz  kreacja  przez 

niszczenie jako plan kosmicznej technologii urąga zarówno pojęciom przypadku, jak zamiaru. 

Im  jawniejsza  staje  się  więź  konstrukcji  świata  z  życiem  i  Rozumem,  tym  bardziej 

niedocieczona staje się zagadka. GOLEM powiedział,  że można ją doścignąć, opuszczając 

Kosmos.  Diagnozę  rokuje  poznawcza  astroinżynieria  kollaptyczna  jako  droga  o 

niewiadomym  końcu  dla  wszystkich  pozostających  wewnątrz  świata.  Nie  brak 

przeświadczonych, że ta droga może być i dla nas dostępna i że mówiąc o „czekających w 

milczeniu”, GOLEM myślał i o nas. Nie wierzę w to. Mówił tylko o HONEST ANNIE i o 

sobie, bo miał za chwilę przyłączyć do jej nieustępliwego milczenia swoje, by wkroczyć na 

drogę tak bezpowrotną, jak bezpowrotnie nas opuszczał.
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